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Fata de la Savoy — carte și audiobook 


„Un roman frumos, plin de amănunte istorice și de personaje autentice, 
captivante — mi-a plăcut la nebunie! Hazel Gaynor este o voce nouă și 
interesantă în domeniul ficţiunii istorice.“ 


Kate Kerrigan, autoarea romanului Ellis Island 


„Povestea noastră e spusă mai departe prin acest roman emoţionant.“ 
Addergoole Titanic Society 


„Un mic tezaur de povești de dragoste, cu întorsături neprevăzute spre 
final.“ 


Kildare Nationalist 


„Neașteptat și captivant. O rememorare înduioșătoare și profundă a uneia 
dintre cele mai dăinuitoare povești. Perfectă pentru pasionaţii de ficțiune 
istorică sau romane de dragoste.“ 


The Modern Woman % Survival Guide 


„Autoarea a recreat atât de pătrunzător sentimentul tragediei și a dat viaţă 
unor personaje atât de profunde și de calde... Garantăm că nu veţi putea lăsa 
cartea din mână.“ 


MummyPages.ie 


Această carte este dedicată memoriei celor paisprezece oameni din Grupul 
Addergoole și tuturor celor care și-au pierdut viaţa pe Titanic, în 15 aprilie 
1912. 


De la începuturile timpului, așa dezastru nu s-a mai cunoscut, 
O mie cinci sute de trupuri aruncate în vâltoarea valurilor. 
Ah! Pierderea Titanicului e deplânsă în fiecare ţinut 
Şi povestea lui are să fie spusă cu tristeţe până la sfârșitul veacurilor. 


Extras dintr-o poezie de Mitchell O'Grady, publicată în Connaught 
Telegraph, 25 mai 1912 


Şi cum vasul elegant se ridica pe valuri, 
Înalt, grațios și viu în culoare, 
La fel și aisbergul creștea din umbrele tăcute în depărtare. 
Extras din poezia „Convergenţa celor doi“, de Thomas Hardy, 1912 
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PARTEA I 


„Către Dorothy Gibson, Carpathia: Am să fiu îngrijorată de moarte, până 
când am să primesc vești de la tine. Ce agonie îngrozitoare! Julie.“ 
Marconigramă trimisă de Julie [Jules E. Brutalom], din New York via Cape 
Cod, către domnișoara Dorothy Gibson, de pe Titanic, în 16 aprilie 1912. 


CAPITOLUL 1 


Comitatul Mayo, Irlanda, 10 aprilie 1912 


Maggie Murphy ședea singură și neobservată pe treptele căsuţei din piatră 
cu acoperiș de paie pe care trei generaţii din familia ei o numiseră „acasă“. 
Își răsuci o buclă voluminoasă, șatenă pe degetul arătător, așa cum făcea 
când era neliniștită, uitându-se la cerul de deasupra munţilor. Răsăreau zorii 
zilei pe care o așteptase cu groază. 

Mijind ochii, altfel mari și albaștri, în lumina orbitoare a soarelui 
dimineţii, îşi strânse braţele în jurul trupului ca să se încălzească, privind-o 
în tăcere pe prietena ei, Peggy Madden. Hohotele de râs ale lui Peggy erau 
purtate prin aer de briza ușoară, în timp ce ea culegea frenetic câte o mână 
plină de flori de cireș și, chicotind ca o școlăriță, le arunca prin aer. Petalele 
albe și roz pal se răsfirau peste capul vărului său, Jack, și peste cel al soţiei 
sale, Maura, pe care îi prinsese cu puţin timp în urmă sărutându-se sub unul 
dintre copaci. 

— La fel ca în ziua nunţii tale, Maura! strigă ea. Avem atâtea confetti 
aici, încât am putea fi toate mirese, ca să ne sărutăm și noi. 

Cele două femei râseră. Un pic mai departe, Maggie se zgribuli în aerul 
rece al dimineţii, întrebându-se cum de puteau fi ceilalți atât de relaxaţi, 
când inima ei era atât de împovărată și de tulburată. 

Nebăgată în seamă, continuă să-i privească o vreme pe tovarășii ei de 
drum. Peggy se juca acum cu noua pălărie pe care și-o cumpărase special 
pentru călătoria în America. („Peggy Madden va sosi în America așa cum 
intenționează să trăiască printre americani: ca o doamnă cu stil“, afirmase 
ea.) Între timp, Maura își puse mâna pe burtă cu un gest protector. Mai avea 
câteva luni până să nască, dar burta îi era deja mare și umflată. Maggie era 
fascinată de asta, de faptul că în interiorul femeii creștea o ființă umană 
adevărată. Se întreba cum avea să se descurce Maura în lunga lor călătorie. 
Auzise discuţii despre greutăţile și stresul la care îi poate supune pe oameni 
traversarea Atlanticului și era sigură că voiajul nu era o idee bună pentru o 
femeie care purta în pântec un copil. În urmă cu câteva zile, își exprimase 
îngrijorarea de față cu mătușa Kathleen. 

— Îţi zic eu că nu trebuie să-ţi faci griji pentru Maura Brennan, 
răspunsese Kathleen, alungând temerile naive ale lui Maggie. A traversat 


oceanul de mai multe ori decât o vor face vreodată majoritatea bărbaţilor și 
n-are importanţă că e gravidă. În orice caz, navigăm pe Titanic, cel mai 
mare vas din lume. Nu se poate scufunda, să știi. Nu există leagăn mai bun 
pentru un bebeluș. 

Cuvintele mătușii sale nu o liniștiseră cu adevărat pe Maggie, la fel cum 
nu reușiseră nici reclamele din Western People, pe care Peggy insistase să i 
le arate ei și lui Katie Kenny, în săptămânile care trecuseră: 

— Uitaţi, fetelor, se entuziasma ea din timp în timp, ghemuindu-se pe 
iarbă între celelalte două prietene, pe malul lacului, și vârându-le sub nas 
niște pagini din ziarul local. Așa-i că e minunat? Fiţi atente ce scrie: 
„Regele oceanului, Titanic, cel mai frumos vapor cu aburi, cu peste 45 000 
de tone de oţel și elice cu trei pale.“ Vă vine să credeţi că vom călători cu 
asta? Scrie aici că e mai înalt decât Nephin Mor și că există o chiuvetă în 
fiecare cabină, chiar și la clasa a III-a! 

Înflăcărarea lui Peggy în privința călătoriei spre America și a 
extravagantului vas la bordul căruia urmau să urce era greu de ignorat. 
Maggie știa că, dintre cei paisprezece care aveau să părăsească mica lor 
parohie în acea dimineaţă, majoritatea nu mai merseseră niciodată cu trenul 
sau vaporul. Îi trecu prin cap că, dacă această călătorie ar fi fost dus-întors, 
mulţi dintre ei ar fi fost încântați de drumul pe care porneau. Însă cei mai 
mulți — printre care și ea — intuiau că, probabil, era ultima oară când aveau 
să mai vadă soarele răsărind deasupra caselor din Ballysheen. Gândul acela 
întuneca inimile multora; iar perspectiva plecării din locul de baștină și 
traversării Atlanticului spre o viață nouă în Chicago umplea inima lui 
Maggie cu amărăciune. Cuprinsă de o spaimă bruscă, simţi un gol în 
stomac. Nu putuse face sau spune nimic, ca să schimbe împrejurările. După 
moartea mamei sale (singurul părinte pe care-l mai avusese în viață) în 
iarna ce tocmai se încheiase, mătușa Kathleen revenise în Irlanda, ca tutore 
al lui Maggie. Apoi se făcuseră pregătiri rapide, pentru ca și ea să plece în 
America la primăvară, alături de mătușa sa. Soarta ei era pecetluită, în ciuda 
inimii sale îndurerate, a îndoielilor și a grijilor care îi goneau prin minte. 

Pentru că nu voia să strice bucuria lui Peggy și fiindcă era pe deplin 
conștientă că mătușa Kathleen cea pragmatică nu avea timp pentru 
filozofiile prostești și grijile neîntemeiate ale puștoaicelor, nu-și mărturisise 
îngrijorările și neliniștile nimănui — nici măcar seara trecută, când Joe 
Kenny îi citise în frunze de ceai surorii lui, Katie, și-o prevenise că are să se 
înece. 


— Pentru numele lui Dumnezeu, Joseph Kenny, nu-mi spune mie chestii 
d-astea, idiotule, șuierase Katie către el, sperând că Maggie nu-i auzea. Mai 
ales în faţa lui Maggie, care oricum e speriată! 

Dar, din locul unde ședea, pe putineiul din colţul bucătăriei lui Kenny, 
Maggie auzise. Şi își dorea să n-o fi făcut. 

Lui Maggie îi era tare drag de Peggy și de Katie. Erau surorile pe care nu 
le avusese niciodată și o alina gândul că, alături de alți unsprezece oameni 
din parohie, ele aveau să pornească împreună spre America: Peggy, ca să 
meargă la verișoara ei, în St. Louis, Missouri; iar Katie, la sora sa, 
Catherine, în New York. 

Peggy Madden contrabalansa perfect firea contemplativă și chibzuită a 
lui Maggie, fiind renumită pentru simţul umorului și ideile ei frivole. I se 
dusese vestea și pentru înfățișarea frumoasă, chipul atrăgător în formă de 
inimă, părul blond lung și buzele cărnoase, rozalii, care păreau să le placă în 
mod special băieților. Maggie era ușor invidioasă când privea părul lui 
Peggy, pe care aceasta îl lăsa să-i cadă liber pe umeri ori de câte ori avea 
ocazia. Maggie se încrunta adesea în oglindă la cârlionţii ei rebeli, șateni, 
care abia dacă îi atingeau umerii, periindu-i și pieptănându-i în încercarea 
de a-i face să stea netezi și drepți ca părul lui Peggy. Dar n-o ascultau 
niciodată. 

Katie Kenny era o fată cu ochi albaștri și obraji îmbujoraţi, cunoscută în 
parohie pentru că lucra la magazinul O'Donoghue. Se făcea plăcută prin 
firea ei grijulie și blândă. Maggie știa cât de dor îi era lui Katie de sora ei 
Catherine (care stătuse în America în ultimii trei ani) și cât era de 
nerăbdătoare s-o vadă cât mai curând. 

Deși nu le împărtășea optimismul, lui Maggie îi plăcea să asculte 
fanteziile romantice ale prietenelor sale despre călătoria în America, unde 
își imaginau că le aștepta o viaţă prosperă și independentă. Tânjeau la stilul 
de viață american, pe care-l văzuseră la femei ca Maura Brennan și la 
mătușa lui Maggie, Kathleen Murphy — care tocmai se întorseseră de acolo. 
Siguranţa de sine și atitudinea afișate de aceste femei le inspirau, fără 
îndoială, pe tinerele provinciale inocente, care adesea le priveau cu gura 
căscată pe „doamnele americane“, șușotind remarci despre pălăriile lor 
elegante și nasturii strălucitori din alamă. 

Din când în când, Maggie se simţea tentată să ia și ea parte la 
conversațiile pline de zel ale prietenelor, să le împărtășească bucuria și să 


viseze la noua viaţă din America. Însă, în adâncul sufletului, tot ce-și dorea 
era să rămână în Ballysheen, alături de Seamus. 

Hohotele de râs ale celor din jur o readuseră pe Maggie în prezent. Zâmbi 
în aerul dimineţii, în timp ce se uita la Peggy, care-și potrivea pe cap noua și 
prețioasa ei pălărie. „E la fel de modernă ca pălăriile ce se găsesc în 
magazinele din St. Louis“, îi spusese fetei vânzătoarea din Crossmolina. Era 
verde-măslinie, cu boruri largi, o panglică de mătase și ornamente din 
organza, prinse cu o pană elegantă de păun. Mănușile asortate, verzi- 
măslinii, erau din piele întoarsă, cu trei nasturi argintii, delicaţi, la 
încheietură. Peggy scutură cu grijă firele de praf de pe ele, în timp ce briza 
care se întețea făcu cireșii zvelți și înfloriţi să se legene ușor. 

Erau paisprezece copaci în total şi străjuiau uliţa care ducea de la căsuţa 
de piatră a lui Maggie până la lac. „Paisprezece. Câte unul pentru fiecare 
călător“, își zise ea. De când era mică, o fascinaseră cireșii, cu florile lor ca 
bomboanele colorate. Îi plăcea să privească zborul petalelor fragile, ce 
cădeau pe pământ ca fulgii de zăpadă. În ultimul an, prinsese drag mai ales 
de-al șaselea copac de pe uliţă, pentru că acolo se întâlnea cu Séamus în 
fiecare miercuri, după ce se întorcea de la piață. Fusese ideea lui și 
înţelegerea le convenise amândurora. Îşi aminti de el în clipa asta și se 
întrebă dacă avea să se răzgândească... Oare, avea să vină s-o vadă pentru 
ultima oară? Aproape că nu îndrăznea să spere. Închise ochii, ca să-și 
oprească lacrimile. 

— Haide, Maggie, trăsurile sunt gata. A sosit timpul! 

Maggie tresări auzind brusc în spatele ei vocea repezită a mătușii 
Kathleen. Îi sări inima din piept şi, pentru un moment, rămase fără suflu. 
Până aici îi fusese. Deci, chiar avea să plece!... 

— Adu-i și pe ceilalți, bine? continuă Kathleen în timp ce-și făcea de 
lucru, înfășurând în muselină câteva chifle calde încă și așezându-le 
deasupra valizei, unde putea să ajungă la ele cu ușurință pe parcursul celor 
câteva ore de mers până în portul Queenstown din comitatul Cork. Şi 
spune-le să se grăbească! Trebuie să ne luăm biletele de vapor din oraș, de 
la domnul Durcan, și nu vrem să ajungem târziu la gară. 

Dornică să-i facă pe plac mătușii sale, ca întotdeauna, Maggie ieși din 
cadrul îngust al ușii ca să-i anunţe pe ceilalți că sosise vremea plecării. 
Tremurând în aerul rece al dimineţii, își strânse pe umeri șalul verde din 


lână și păși peste pisoiul care stătea ghemuit pe preș. Preţ de o clipă, îi 
invidie nepăsarea faţă de ce se petrecea în jurul lui. 

— Şi trenul ca trenul... strigă mătușa după ea. Dar mă îndoiesc că vasul 
ăla uriaș ne va aștepta pe noi. 

Maggie întoarse capul în urmă, ca s-o audă mai clar. 

Mătușa Kathleen stătea în pragul căsuţei, umplând spaţiul cu silueta ei 
masivă. Își ţinea mâinile în șold — o postură autoritară pe care și-o lua 
adesea, chiar și când pălăvrăgea nonșalant cu o prietenă. Fusta ei lungă, 
neagră, mătura suprafaţa treptei din piatră, umerii bufanţi ai bluzei sale 
moderne, albe, atingeau lateralele cadrului ușii, iar părul ei des, castaniu, 
era prins impecabil, în stil american, în jurul chipului ei ascuţit. Lui Maggie 
i se păru că întrezărește un zâmbet în colțul buzelor subţiri. Mătușa nu era 
genul de persoană care să exprime prea multe alte emoții în afară de 
satisfacția pentru o treabă bine făcută, așa că micul ei surâs era oarecum 
surprinzător. 

Pentru mătușa Kathleen și pentru alte două femei — Maura Brennan și 
Ellen Joyce — care făceau parte din grupul celor paisprezece drumeţi, 
aceasta era o călătorie lipsită de nesiguranțele ce măcinau mintea lui 
Maggie și de amărăciunea ce-i tulbura sufletul. Pentru ele, era o călătorie 
înapoi spre căminul lor din America, în aceeași măsură în care era o 
despărţire de cel din Irlanda. Mătușa ei se întorcea la sora sa și la locuința 
din Chicago care-i plăcea atât de mult; Maura și Jack Brennan se îndreptau 
spre rudele lor din Pennsylvania, unde Jack avea speranţe să-și găsească un 
loc de muncă bun; iar Ellen revenea, cu tot cu zestre, pentru a se căsători cu 
iubitul ei logodnic. Nu era de mirare că aceste femei își permiteau să râdă 
fără nicio grijă pe sub ramurile cireșilor înfloriți sau să zâmbească vesel pe 
treptele casei de la care își luau adio, probabil, pentru totdeauna. 

Zâmbetul mătușii se şterse aproape la fel de repede cum apăruse, iar 
Maggie o văzu întorcându-se în casă cu un foșnet din fustă, ca să aducă și 
ultimele bagaje. 

Maggie o luă șovăielnic spre Peggy și familia Brennan. 

— A sosit timpul! anunţă ea, sesizând cât de frumoși erau cireșii în 
lumina dimineţii. 

Cuvintele sale îi făcură pe ceilalți să se oprească din jocul lor și să intre 
imediat într-o stare mult mai serioasă. Jack Brennan zise: 

— Bine, Maggie, venim imediat. 


Ea făcu semn din cap că auzise, apoi se opri să culeagă câteva petale, 
admirându-le aspectul fragil și inspirându-le parfumul dulce. Le puse 
absentă în buzunarul hainei și-și văzu de drum. Grăbi pasul, simţindu-și 
neobișnuit de greoaie ghetele negre și masive, în timp ce le auzea scârțâind 
pe șistul și pietricelele care formau drumul bătătorit de potcoave de cal ce 
trecea prin satul lor. 

În acea dimineață, Maggie simţea în Ballysheen o încremenire 
apăsătoare, pe măsură ce trecea din casă-n casă, bătând pe la uși și 
spunându-le pe un ton scăzut celor dinăuntru că sosise vremea plecării. 
Parcă satul și toţi locuitorii lui trăseseră adânc aer în piept și se temeau să-l 
dea afară. 

Ducându-și treaba la bun sfârșit, se întoarse din drum cu ochii aţintiţi la 
un nor singuratic pe cerul de un albastru pal, care arunca o umbră peste oile 
ce pășteau pe câmpurile din faţa muntelui Nephin Mor. O mână de oameni 
se aflau deja la lucru, în lanurile din vale. Își imagină mâinile lor, înnegrite 
de la tăiatul ierbii și semănatul cartofilor. Întipărindu-și în memorie 
priveliștea din faţa ei, Maggie se gândi că, pentru un trecător oarecare, 
aceasta ar fi părut o banală zi de primăvară dintr-un sătuc obișnuit. Cât de 
tare s-ar fi înșelat! 

Coborându-și apoi privirea, dădu colțul și reveni pe ulița ce ducea spre 
casa ei. 


Iar atunci îl văzu. 


CAPITOLUL 2 


Southampton, Anglia, 10 aprilie 1912 


Harry Walsh se uită pentru ultima oară la reflexia sa din oglinda aflată 
deasupra șemineului. Sacoul alb apretat, vesta cafenie, pantalonii albaștri 
din serj, pantofii negri și chipiul cu însemnul companiei White Star Line i 
se potriveau pe trup și-l făceau să pară cumva mai înalt. Își dăduse părul cu 
gel aranjându-l după modă, cu cărare pe mijloc, și se bărbierise în mod 
special pentru această ocazie. Era mulțumit de cum arăta, așa că se întoarse 
spre mama lui: 

— N-arăt chiar aşa de rău, când îmi dau silinţa, nu? 

Mama lui era o femeie scundă, subțire, cu un aer de permanentă 
nemulțumire de sine. Acum se agita în jurul fiului său, scuturându-i firele 
de praf de pe pantaloni și firele de păr de pe umeri. El îi zâmbi, bucuros de 
atenţia pe care i-o acorda și de privirea-i incontestabil mândră de pe chip: 
mândria că fiul ei urma să fie însoțitor de bord în prima călătorie a 
Titanicului, din Southampton și până la New York. 

— Nu e rău, scumpule, nu-i rău deloc... pentru un Walsh, răspunse ea, 
trăgându-l de vestă ca să alunge o cută ușoară și îndreptându-i chipiul. 
Amintește-ţi să muncești din greu, Harry Daniel Walsh, adăugă ea. Şi ai 
grijă de acei pasageri de la clasa a III-a la fel cum ai avea grijă de bogaţii 
din familiile Astor și Guggenheim. Săracii, n-or avea ei pălării și pantofi 
eleganţi, dar merită să fie trataţi cum se cuvine, auzi tu? 

Provenind dintr-o familie cu rădăcini în clasa muncitoare din portul 
Southampton, Helen Walsh nu-i privea cu ochi buni pe îngâmfaţii milionari 
americani și pe vedetele despre care se spunea că se îmbarcau pe Titanic 
doar pentru a-și găsi parteneri de afaceri sau pentru a avea cu ce să se laude 
mai apoi la petrecerile extravagante. În orice caz, originile modeste n-o 
împiedicau să fie o mamă mândră. Era extraordinar de bucuroasă că fiul ei 
avea să fie unul dintre cei trei sute de însoțitori de bord care urmau să 
lucreze pe acest vas deja faimos. Găsea o mare plăcere în a le povesti 
tuturor prietenilor și vecinilor ei despre asta. Deși o parte din ea, amatoare 
de bârfă și de spionat vecinii, ar fi vrut să știe exact cât de ostentative erau 
condiţiile de la clasa I, era totuși bucuroasă că Harry fusese repartizat la 
clasa a III-a, să aibă grijă de oamenii de teapa lor. 


În ciuda încântării evidente a mamei sale în privinţa călătoriei fiului ei pe 
Titanic, intenţia lui Harry nu fusese deloc aceea de a lucra pe un astfel de 
vapor. Iniţial, fusese repartizat pe Celtic — o navă ceva mai mică a 
companiei White Star Line, care ar fi trebuit să plece din Southampton în 
urmă cu o săptămână. Din cauza grevei minerilor, aceasta fusese ancorată la 
docuri alături de majoritatea celorlalte nave comerciale. Apoi, cu doar o 
săptămână în urmă, Harry primise vestea că fusese relocat și urma să se 
îmbarce pe ruta de întoarcere a Titanicului — cel mai nou vas al aceleiași 
companii. 

Potrivindu-și chipiul pentru ultima oară, Harry se aplecă să-i dea un sărut 
de rămas-bun mamei sale, care avea obrajii îmbujoraţi, lucind de sudoare 
după cât se agitase de colo-colo. 

— Te iubesc, mamă. Îţi voi da de știre când sosesc la New York. Şi 
spune-i tatei că-i aduc un suvenir. Dacă reușesc să ajung până pe puntea de 
la clasa I, s-ar putea să fie ceva cât de cât decent, de data asta! 

— Sally! strigă mama lui din capul scărilor cu vocea întretăiată de 
emoție. Fratele tău pleacă. Vino să-i spui „la revedere“. 

Harry o privi pe sora lui coborând treptele încet și zâmbi când observă că 
avea ochii roşii și umflaţi. Îşi mai luaseră și în alte dăţi rămas-bun, însă de 
data asta, ţinând cont de starea de sănătate precară a tatălui lor, despărţirea îi 
afecta pe amândoi mai mult decât de obicei. 

— Deci până la urmă o să-ţi fie dor de mine, surioară? glumi el când ea îl 
strânse în braţe. 

— Posibil, zise ea, abia fiind în stare să-l privească în ochi. Puțin. 

Se întoarse și îi dădu mamei sale o ultimă îmbrăţișare, stând amândoi 
unul în braţele altuia mai mult decât o făceau de obicei. 

— Te iubesc, fiule, zise ea, ștergând cu degetul mare o urmă de pastă de 
dinți de pe obrazul lui. O să venim în port mai târziu, să ne uităm mai bine 
la vas și să-ți facem cu mâna. 

— O să vă fac și eu cu mâna, zise el zâmbindu-le amândurora și 
aruncându-și pe umăr micul sac marinăresc. 

Apoi ieși din casa îngustă cu verandă, în soarele strălucitor al dimineţii. 

— La mulţi ani, îţi spun din nou, scumpule! strigă mama lui în urma sa. 
O să-ţi fac un tort, când revii acasă. 

El întoarse capul spre ea și ridică degetul mare în semn că o auzise. Apoi 
se îndreptă spre chei, fluierând în timp ce pășea. 


Helen Walsh închise încetișor ușa în urma lui și își șterse lacrimile care i 


se rostogoleau pe obraji. 
XXX 


În cei 23 de ani din viaţa lui, Harry Walsh își privise tatăl ducându-se la 
lucru în port în fiecare zi, cu excepţia Crăciunului. Nu-l auzise niciodată să 
se plângă, să bombăne sau să protesteze, nici măcar atunci când vânturile 
reci și tăioase care suflau iarna în Solent aproape că-i transformau mâinile 
în sloiuri de gheaţă. Păstra amintirea dragă a zilelor când alerga pe dig cu 
prânzul pe care tatăl lui îl uitase acasă ori când mergea cu el, ținându-l de 
mână, ca să privească o altă navă mai mare și mai nouă, ce plutea în zare. 
Pentru familia lui Harry, casa de lângă port nu era doar o locuinţă, ci un stil 
de viaţă. Nu-i de mirare că Harry iubise navele de când era copil. Oceanul 
fusese chemarea lui. 

În ultimii cinci ani, bătrânul Jack Walsh lucrase la construcţia noilor 
docuri White Star Line, care urmau să găzduiască uriașele nave 
transatlantice. Era mândru de munca lui și nimic nu-i plăcea mai mult decât 
să stea seara cu fiul său și să-i povestească despre noul și impresionantul 
port ce se extindea cu fiecare zi. 

— Se-ntinde pe șase hectare! îi spunea el. Șase! A fost dragat până la 
doisprezece metri! 

Era o scală cu care nu mai lucrase niciunul dintre cunoscuţii lor, așa că 
abia reușeau să-și imagineze cum ar fi putut să arate vapoarele ce aveau să 
vină acolo. 

Acum, deși Titanicul stătea ancorat pe cheiurile White Star de aproape o 
săptămână, Harry încă nu-l văzuse. În ultima vreme, starea de sănătate a 
tatălui său se înrăutățise, așa că mama lui hotărâse ca toată familia să stea 
câteva săptămâni în Devonshire, în casa de la ţară a surorii ei, până când 
Jack avea să se simtă mai bine și greva minerilor avea să se sfârșească, 
aducând după sine șansa unor noi locuri de muncă pentru cei doi bărbați. 
Harry, sora lui și mama lor se întorseseră în Southampton seara trecută; dar 
tatăl lor rămăsese în Devon, simțindu-se prea rău pentru a face călătoria de 
întoarcere. Harry regreta că, după atâţia ani de muncă, tatăl lui nu avea 
ocazia să vadă cea mai mare navă din lume plecând din orașul lui natal. În 
urmă cu o seară, chiar încercase să-l convingă să se întoarcă odată cu ei în 
Southampton. 


— Nu te mai agita atâta, băiete. Eşti la fel de rău ca mama ta, îi spusese 
bătrânul. O să vin să văd nava la întoarcere. Nu plănuiește să stea ancorată 
în New York pentru următorii patruzeci de ani, să știi! 

Când ajunse în vârful unei coline peste care șerpuia drumul, Harry zări în 
depărtare înălțându-se spre cer vârfurile negre ale celor patru coșuri de fum 
ale Titanicului și steagurile roșii ale companiei White Star Line fluturând în 
soarele strălucitor, în capătul catargelor uluitor de înalte de la proră și pupă. 
Zâmbi și începu să alerge ușor, cu inima palpitând de bucurie. 

După săptămâni întregi de șomaj și de incertitudine, în acea dimineaţă 
plutea în oraș o atmosferă de sărbătoare. Când ajunse mai aproape de port, 
Harry auzi sunet de tobe și trompete de la una dintre fanfarele locale, 
angajată să întrețină pasagerii de la clasa I câtă vreme își așteptau 
îmbarcarea. Pălăvrăgelile și strigătele sutelor de oameni care se înghesuiau 
pe chei deveneau tot mai puternice, pe măsură ce se apropia. Lângă el, pe 
drum, se auzeau copitele cailor ce aduceau și mai mulți pasageri. Huruitul 
roților de trăsură îi răsuna în urechi, pe fundalul țipetelor neîncetate ale 
pescărușilor — singurul sunet familiar dintre toate celelalte. Ajunse la 
capătul străzii și sesiză că toate zgomotele se contopiseră într-un freamăt de 
emoție și așteptare. 

Apoi se opri în loc. Nimic n-ar fi putut să-l pregătească pe Harry Walsh 
pentru priveliștea navei acostate în portul Southampton. Nicio reclamă sau 
descriere n-ar fi putut să cuprindă în cuvinte ceea ce vedea el acum în fața 
ochilor. Dimensiunea uriașă a vasului îl făcu să încremenească, în timp ce 
se holba cu o uimire mută. Prora neagră din oţel se înălța spre cer, iar în 
faţă, cu litere albe, era inscripţionat pe o parte cuvântul TITANIC. Coșurile 
de fum planau atât de sus deasupra nivelului apei, încât Harry aproape se 
dezechilibră când trebui să-și lase capul pe spate ca să le poată vedea în 
întregime. Coca strălucitoare din oţel, rândurile nesfârșite de hublouri și 
nenumăratele nituri îl fascinau. Nava, ridicându-se deasupra celorlalte 
ambarcaţiuni din port era, pur și simplu, cel mai grozav lucru pe care-l 
văzuse vreodată. Chiar și grandioasele vapoare Oceanic și New York, 
ancorate în port din cauza grevei minerilor, păreau niște jucării în prezența 
mărețului Titanic. Harry și toţi ceilalți localnici care se strânseseră pe chei 
încremeniseră eclipsaţi de navă. El se simţi brusc neînsemnat și de-a dreptul 
copleșit. 

— Așa-i că e o frumuseţe? 


Harry se întoarse spre vocea din spatele lui. 

— Billy Wallace! exclamă bucuros să-și vadă bunul prieten, care avea să 
facă parte și el din echipajul de pe Titanic. 

Îl bătu pe spate și se îmbrăţișară călduros. 

— E a naibii de nemaipomenită! A naibii de nemaipomenită! 

— Cu siguranţă, încuviință Billy, întinzându-și gâtul să cuprindă cu 
privirea înălțimea navei. Ce crezi...? Un amic îmi zicea că ar putea să 
încapă o locomotivă întreagă într-unul dintre acele coșuri de fum și un 
tramvai supraetajat, în fiecare cazan — și sunt douăzeci și nouă la număr. 
Închipuie-ţi așa ceva! 

Cei doi rămaseră nemișcaţi pentru o clipă, complet vrăjiți. Apoi Harry 
simţi un damf de bere și de tutun venind dinspre prietenul lui: 

— Ai fost în The Grapes? 

— Doar pentru una mică, recunoscu Billy. Să-mi poarte noroc, știi tu... E 
jumătate din Southampton în cârciuma aia și se pare că fiecare client de 
acolo urmează să facă parte din echipajul de pe Titanic. Ca de obicei, câțiva 
dobitoci au băut încontinuu toată noaptea trecută; mă îndoiesc că sunt 
conștienți măcar ce zi e, cu atât mai puţin pe ce navă trebuie să urce. Eddie 
Collins clar n-o să plece în călătoria asta, îți zic sigur, fiindcă zace pe-o 
masă în capătul separeului. Arthur Smith mi-a zis că nu l-a văzut mișcându- 
se de ore întregi. 

— Eddie Collins? întrebă Harry neîncrezător. Dar el nici măcar nu bea 
bere. 

— Păi, se pare că acum bea. Şi se pricepe de minune, din ce-am auzit. 

Râseră amândoi. 

— În fine, nu putem sta aici să ne holbăm toată ziua, continuă Billy, 
împingându-l ușor de la spate pe prietenul său. Or mai fi câțiva idioţi care 
sprijină tejgheaua, dar căpitanului Smith nu-i va plăcea să primească pe 
vasul lui pe cineva care se prezintă la datorie beat sau întârziat. Haide! 

Cei doi își făcură loc prin mulțime dând din coate, însă neputând să-și ia 
ochii de la nava impresionantă, în timp ce se îndreptau spre punctul de 
întâlnire al echipajului. În jurul vaporului era o mare agitaţie. Cărăușii 
ridicau pe umeri saci poștali grei și traversau cu ei pasarelele ce legau 
temporar vasul de chei, trecând pe sub bărcile albe de salvare ce se legănau 
ușor în bătaia vântului. Pasagerii ședeau pe grămezile de bagaje și lăzi, 
ținându-și pălăriile în poală și pardesiele atârnate lejer pe braţ, împărțind 


câte o ţigară, jucând cărți sau discutând despre călătoria ce avea să înceapă. 
Un gomist singuratic şedea pe dig și cânta mai mult pentru sine. Hamalii 
fumau și glumeau, în timp ce așteptau să încarce bagajele călătorilor. Şapte 
sau opt oameni instalau pe chei partea de jos a pasarelei pentru pasageri, în 
vreme ce alții, aflați pe vas, se aplecaseră peste o trapă mare, pătrată, aflată 
la câțiva metri deasupra apei, dându-le indicaţii celor de jos și trăgând de 
frânghii pentru a fixa pasarela în partea de sus. Funcţionarii portuari și 
polițiștii inspectau lămpile de semnalizare, notându-și diverse observaţii în 
formularele importante din mapele lor. Era o priveliște haotică, dar cumva 
organizată în aparenta nebunie generală. 

La punctul de întâlnire al echipajului, cei doi prieteni se așezară la coadă, 
în spatele altora ca ei. Majoritatea chipurilor le erau cunoscute — prieteni și 
vecini, tineri și bătrâni, care se salutau cu un gest din cap sau schimbau o 
îmbrăţișare prietenească. Pentru unii, era ultima oară în cariera lor, înainte 
de pensionare, când se mai îmbarcau pe un vas; pentru alţii, aceasta era 
prima călătorie transatlantică. Însă toţi împărtășeau sentimentul de ușurare 
că aveau de lucru din nou, precum și bucuria nerostită de a naviga pe cea 
mai mare și mai luxoasă navă construită vreodată. 

În faţa cozii, câţiva ofiţeri de pe Titanic cercetau actele echipajului. Harry 
semnă pe lista de îmbarcare, notând și detaliile precedentului său job: 
„Majestic, 1911, Însoţitor Clasa I“. Ofiţerul secund Lightoller îi înmână 
insigna de însoțitor de bord, în timp ce înscria datele lui Harry în Registrul 
Echipajului. 

— Să fie purtată în permanenţă, pentru ca pasagerii să-l poată identifica 
pe stewardul căruia i s-ar putea adresa cu o rugăminte sau o plângere, 
mormăi Lightoller cu un aer impersonal, fără să-și ridice privirea spre omul 
către care transmitea indicaţia. 

Harry își studie insigna, admirând baza de cupru cu steaua de metal ieșită 
în relief, ce afișa numărul 23. 

— Ce potriveală, zise el când insigna îi fu prinsă de braţul drept cu un 
elastic pe care observă că era brodat și stindardul roșu, în forma cozii de 
rândunică, al companiei White Star Line. Chiar asta e vârsta mea. Astăzi 
împlinesc 23 de ani. 

— Nu mai spune, replică Lightoller amuzat, fără să-și ia privirea din 
documente. La mulţi ani. Următorul! 


Harry își ridică sacul în spinare și se îndreptă spre pasarela care ducea pe 
puntea de la clasa a III-a. Se întoarse spre Billy, care fusese repartizat la 
clasa I. 


— Ne vedem la New York, amice! spuse el conștient de faptul că, date 
fiind dimensiunile navei, era puţin probabil ca ei să se întâlnească la bord. 

— Da. Ne vedem acolo. Desigur, tu vei ajunge la destinaţie puţin mai 
târziu decât noi, ceilalți, aflându-te jos, la clasa a III-a, îl necăji Billy. 

— Hai, valea! 

Râzând, cei doi prieteni se despărțiră. Harry scoase harta vasului, care îi 
fusese înmânată la îmbarcare, o despături și porni să-și caute cabina de pe 
puntea E. 

La fel ca pentru majoritatea membrilor echipajului, cabina lui Harry era 
poziționată pe culoarul principal, care se întindea pe toată lungimea navei. 
Ştia de pe alte vapoare pe care lucrase anterior că, prin tradiţie, acest culoar 
era supranumit Scotland Road — după strada berăriilor din Liverpool, bine 
cunoscută marinarilor și muncitorilor din port. lar în momentul acela, zeci 
de oameni se foiau pe culoarul nesfârșit: bucătari, însoțitori de bord, 
ospătari, spălători de vase, oameni de serviciu și magazioneri. Nava era 
plină de freamăt, cei de la aprovizionare deja munceau din greu în bucătării 
pregătind prânzul și cina, iar ajutoarele de pe punte frecau și măturau 
podelele neîncetat ca să se asigure că erau imaculate pentru pasagerii care 
urmau să urce la bord. În acea dimineaţă, fiecare om era cuprins de-o 
hărnicie înflăcărată și de un neostoit simţ al datoriei. 

După ce-o luă de câteva ori într-o direcţie greșită și rată câteva scări de 
acces, Harry își găsi în cele din urmă cabina. Privi printre șirurile de paturi 
suprapuse din fier, rânduite în încăperea spațioasă, mobilată simplu, și își 
puse sacul pe unul dintre cele două paturi rămase fără ocupant. Alese patul 
de jos, pentru că cel de sus părea să găzduiască o valiză și un palton. Își 
așeză sacul lângă pernă și stătu locului pentru o clipă ca să spună în gând o 
rugăciune scurtă, aşa cum făcea mereu înainte de o călătorie. 

Când începu îmbarcarea pentru pasagerii de la clasele a III-a și a II-a 
(călătorilor de la clasa I fiindu-le acordat privilegiul de a mai fi așteptați o 
vreme), echipajul fu chemat la post. Harry se ridică imediat, bucuros că 
avea șansa să înceapă îndatoririle pentru care se pregătise. 

Trecând prin labirintul de coridoare, pasaje și scări de pe puntea E, 
învățând rapid să se orienteze, se descurcă să conducă pasagerii spre 


cabinele lor. Îl bucura să le audă exclamaţiile de uimire și comentariile când 
intrau în Sala Mare, mobilată cu bun-gust, și apoi în cabinele lor, care, deși 
simple și funcţionale, erau la un standard mai înalt decât cunoscuseră 
vreodată cei mai mulți pasageri de la clasa a III-a. 

La un moment dat, reîntorcându-se la pasarelă, auzi vocile ridicate ale 
câtorva persoane cărora nu li se permitea accesul pe navă, deoarece își 
pierduseră biletele sau nu trecuseră de controlul sanitar. Unii erau pur și 
simplu prea beţi după orele petrecute în berăriile locale, așa că erau întorși 
din drum și trimiși la birourile White Star pentru a-și schimba data biletului 
în vederea altui voiaj, primind indicaţii serioase de a-și veni în fire înainte 
să încerce să se îmbarce pe următorul vas. „Ce oroare, se gândi Harry, să 
plănuiești din vreme această călătorie și acum, aflat în faţa navei, să nu poți 
urca la bord.“ Nu-i părea rău de beţivi, ci de cei care fuseseră întorși din 
drum din cauza problemelor medicale. 

La ora 12.00, steagul albastru fu ridicat pe catarg, pentru a indica 
„plecarea iminentă“. Urcând cele trei rânduri de scări până la puntea de 
promenadă ca să privească portul pentru ultima oară, Harry simţi din nou 
anvergura navei. Aflat la doisprezece metri deasupra cheiului chiar dacă nu 
urcase decât până la jumătatea navei, Harry se aplecă peste bord. În fiecare 
direcție, cât vedea cu ochii, era înconjurat de un zid negru de oţel. Vedea de 
sus acoperișurile clădirilor de pe mal, iar oamenii rămași pe uscat îi păreau 
niște miniaturi. 

— N-ar fi prea folositor să ai frică de înălțime, așa-i? 

Se întoarse spre dreapta lui și văzu alături un băiat cu chip copilăros și cu 
încheieturile degetelor albe de la cât de tare se ţinuse de parapet. Harry râse: 

— Cu siguranţă, n-ar fi. Vasul ăsta e cu totul special. Chiar e. 

Se uită mai atent la tânăr, părându-i-se cunoscut, și-l întrebă: 

— Ești prima oară pe un vapor? 

— Da, recunoscu băiatul. 

Harry zâmbi, amintindu-și cum se simţise prima oară când traversase 
Atlanticul: 

— Să te bucuri de asta! 

— Așa intenţionez. 

— Harry e numele meu, adăugă el, întinzând mâna. Harry Walsh. 


— Eu sunt Will, răspunse băiatul, strângând ferm mâna lui Harry. Will 
Johnson. 


Cu ultimii pasageri și ultimele provizii la bord, la ora 12:15 fluierele cu 
trei supape șuierară de trei ori, ecoul lor grav răsunând peste clădirile de pe 
chei. Parâmele de acostare fură dezlegate și micuţele remorchere, ce arătau 
ca niște furnici agitate pe lângă uriașul Titanic, aruncară fum negru pe 
coșuri în timp ce-și porniră motoarele ca să întoarcă nava cu botul în larg. 

Harry observă grupurile de gură-cască ce se răsfiraseră de-a lungul 
cheiului, unii scoțând capul pe ferestrele clădirilor din port și ale birourilor 
White Star Line, mulţi fluturându-și batistele albe și scoțându-și pălăriile ca 
un ultim rămas-bun către familiile și prietenii lor care se îngrămădeau pe 
punte, lângă balustradele de la babord. Harry știa că unii călători erau 
convinși că nu aveau să se mai întoarcă vreodată pe acest țărm, fapt ce făcea 
scena și mai zguduitoare. Căută chipul mamei și al surorii sale în mulțime, 
dar nu le văzu. Îl străfulgeră gândul că niciodată nu-și dorise mai mult decât 
acum să le vadă faţa. 

În timp ce fanfara cânta un marș triumfal, motoarele fură puse în 
funcţiune, trimițând un cutremur către punţile inferioare. Cele trei elice 
uriașe prinseră viață, învolburând apa într-un vârtej spumegător. Inima lui 
Harry bătea să-i spargă pieptul și ritmul ei era, parcă, în armonie cu cel al 
strașnicelor motoare de pe vapor. 

Titanicul pornise la drum. 


CAPITOLUL 3 


Comitatul Mayo, Irlanda, 1912 


Într-o seară senină și rece de ianuarie, Séamus Doyle o întrebase pentru 
prima oară pe Maggie Murphy dacă vrea să danseze cu el. Erau invitaţi la 
nunta lui Jack și a Maurei Brennan, iar ea ieșise afară să ia o gură de aer 
proaspăt, pentru că, de la atâta agitație, înăuntru se făcuse zăpușeală și se 
simţea transpiraţia. Tocmai admira cerul orbitor de înstelat, pe care totuși nu 
se vedea luna, când el apăruse, ca de nicăieri, lângă ea. 

— Maggie Murphy, zisese el cu o urmă palpabilă de emoție în glas, 
întinzându-i mâna aspră. Ai vrea să dansezi cu mine? 

Era prima nuntă la care mergea Maggie și, chiar dacă avea să participe la 
multe altele de-a lungul vieţii, pe aceasta avea să-i fie imposibil s-o uite — 
datorită acelui cer extraordinar și invitației neașteptate la dans. 

Tocmai împlinise 16 ani la acea vreme și deja i se părea că îl iubește pe 
Séamus aproape de-o viaţă. El avea 19 — era fiu de muncitor și nepot de 
muncitor, fiind el însuși muncitor. O timiditate paralizantă îl definea, fiind 
trăsătura pe care oamenii o observau, în general, la el. Dar nu și Maggie. Ea 
îi vedea purtarea blândă, pistruii de pe braţele goale, genele neobișnuit de 
lungi, felul cum labele picioarelor i se încovoiau ușor spre interior când 
pășea, cum își lingea buzele când era emoționat și cum își îngrijea tatăl 
bolnav, fără să se plângă. Remarcase toate acestea de la distanţă, fiind ea 
însăși prea timidă ca să recunoască sentimentele pe care le nutrea pentru 
acest tânăr discret. 

Ziua acelei nunţi adusese cu ea câțiva fulgi de zăpadă și un vânt puternic, 
rudele și prietenii sosind din satele învecinate ca să ia parte la petrecere 
până târziu în noapte. Inima lui Maggie tresărise, când îl observase pe 
Séamus printre ei. Maică-sa îi văzuse imediat roșeaţa din obraji. 

— Arăţi la fel cum m-am simţit eu când l-am întâlnit prima oară pe tatăl 
tău, îi spusese femeia zâmbind la amintirea răposatului ei soț. 

Maggie îl știa pe Séamus de la școală și de la liturghia din biserica 
parohiei. Dintotdeauna, îl căutase din ochi în fiecare miercuri la piaţă și la 
târgurile de vară. Ştia că el străbate mereu pe jos cei cinci kilometri de 
acasă până în Ballysheen, fiindcă tatăl lui nu-și permite să cumpere un 
măgar și o căruţă. Ştia că el vinde oi la târg și apoi duce lâna la magazinul 


Foxford Mills. Mai știa și că se pricepe să cânte la acordeon. Și își amintea 
că, odată, fusese cel mai rapid călăreț de la cursele de pe câmpul lui 
Michael Philbin. Ştia totul despre Séamus și se întreba adesea dacă el o 
observase măcar. 


Cât se avântase inima ei, când dansaseră împreună în seara aceea! Tot 
corpul parcă i se înălțase odată cu muzica ameţitoare, făcând piruete până-n 
grindă, în ritmul bătăilor din picior, al aplauzelor și al tobelor irlandeze, în 
timp ce Séamus conducea dansul cu stângăcie. Din clipa aceea, își dorise ca 
el să nu mai plece vreodată de lângă ea. 

Şi iată că se împlinea exact un an de când dansaseră prima oară, la nunta 
soților Brennan, când Maggie își găsise în sfârșit curajul să-i dea vestea de 
care era ea însăși îngrozită. 

— Plec în America, Séamus, îi spusese ea în timp ce jucau cărți lângă 
șemineu, într-o seară de ianuarie ploioasă și întunecată. Totul e stabilit. Plec 
cu mătușa Kathleen la Chicago. Peggy Madden, Katie Kenny și familia 
Brennan vor merge cu noi, împreună cu alții. 

Trosnetul și flăcările focului umpluseră tăcerea care se lăsase asupra 
celor doi tineri. Séamus nu zisese nimic. 

— Plecăm la primăvară... 

Ploaia se izbea în continuare de ferestre, nemaiauzindu-se niciun alt 
sunet. Chiar și focul încremenise parcă, pentru un moment. 

— Plecăm cu un vapor nou, numit Titanic. Se zice că e cel mai mare, cel 
mai elegant, cel mai sigur vas care a fost construit vreodată, adăugase ea 
mai mult ca să rupă tăcerea de nesuportat. 

După asta, se simţise ca o proastă. De ce-i spusese așa ceva? Cui îi păsa 
de navă sau cât era de mare? Astfel de lucruri le interesau pe Peggy 
Madden și pe Pat Brogan, nu pe ea. Pentru Maggie, vaporul cu care aveau 
să călătorească era complet nesemnificativ, în realitatea despărțirii ei de 
Séamus. 

El tăcuse în continuare. La un moment dat, mai aruncase în foc o bucată 
de turbă, din care se răspândise în toată camera un rotocol de fum umed, 
pământiu. 

— Te gândești să vii și tu? adăugase ea ezitant, știind deja răspunsul lui. 

El o privise drept în față. Un tânăr cu obrajii îmbujorați de la dogoarea 
flăcărilor, pe care ea îl adora cu certitudinea necomplicată a tinereţii. 


— Ah, Maggie, știi că nu pot. Nu, când taică-miu e atât de bolnav. 
Oricum, n-avem niciun șfanţ. N-aș putea niciodată să-mi permit măcar un 
bilet, darămite două, chiar dacă el ar fi sănătos. 

Mai discutaseră și înainte despre perspectiva emigrării, un subiect care 
apărea adesea în parohie. Séamus avea un frate în Philadelphia, care 
trimitea acasă cât de mulți bani putea. Dar mama lui murise, iar tatăl era 
prea bolnav ca să poată călători. Séamus era conștient că o călătorie în 
America n-avea să facă parte prea curând din planurile lui. Pe de altă parte, 
soarta lui Maggie era cu totul în mâinile mătușii Kathleen, tutorele ei, care 
făcuse prima călătorie în America în urmă cu douăzeci de ani și, de-atunci, 
era complet îndrăgostită de acel loc și de șansele pe care le oferea. Îi 
scrisese mereu nepoatei sale despre eventualitatea de a veni și ea la 
Chicago, despre cum America le dădea tinerelor șanse mai bune decât ar fi 
avut vreodată în Irlanda. Dintr-un motiv sau altul, Maggie nu reușise 
niciodată să plece. De data asta, era altceva. În absenţa părinţilor, a 
bunicilor sau a unor fraţi care să aibă grijă de fată în Irlanda, mătușa 
Kathleen hotărâse: Maggie avea să vină cu ea la Chicago în primăvară, 
chiar dacă asta i-ar fi frânt tinerei inima. Şi, odată ce-și punea ceva în minte, 
Kathleen Murphy nu se mai răzgândea. 

— Ce putem face, Séamus? 

Vocea lui Maggie tremurase în clipa aceea, de frustrare și de disperare. 

— Ce putem face, dacă eu nu pot rămâne și tu nu poţi pleca...? 

Ochii ei se umpluseră de lacrimi în care flăcările se oglindeau. 

— Nu știu, Maggie, chiar nu știu. 

Séamus oftase, așezând cărţile de joc pe marginea șemineului înainte de a 
se ridica. Părea atât de înalt, în căsuţa lui Maggie și a lui Kathleen — cu 
capul aproape ajungând până la grinzi. 

— Ai putea să-mi scrii, sugerase el. Te pricepi la vorbe și la scris, iar mie 
o să-mi facă plăcere să citesc despre păţaniile tale. Ai putea să așterni pe 
hârtie toate istoriile pe care o să le trăiești acolo. Poţi chiar să ţii și un jurnal 
despre călătoria ta. 

Maggie știa că amândoi aveau în faţă o situație imposibilă. Soarta lor era 
modelată nu de propriile decizii, ci de viaţă, de afaceri și de politicile altora, 
niște lucruri pe care erau prea tineri să le înțeleagă. 

— Și, dacă-ţi scriu, trebuie să-mi răspunzi la scrisori, Séamus Doyle. 
Trebuie neapărat! Altfel, cum voi ști ceva despre tine, în anii ce vor veni? 


Se ridicase atunci, lăsându-l să-și încolăcească braţele puternice în jurul 
ei, și își sprijinise capul pe pieptul lui, ascultându-i bătăile inimii. 

— O să încerc, Maggie. Dar eu nu mă pricep la cuvinte, știi asta. 

Privind flăcările din șemineu peste umărul lui Maggie, Séamus își dorise 
cu disperare ca viaţa lor să fi fost alta. 

— Poate... o s-o rog pe mătușa Bridie să mă ajute, adăugase el după ce 
reflectase preţ de o clipă. 

Maggie se desprinsese din îmbrăţișarea lui și îl privise cu seriozitate: 

— Da, asta să faci. S-o rogi pe Bridie să te ajute cu scrisorile, pentru că 
nu știu ce-o să mă fac, dacă nu primesc vești de la tine. Îmi promiţi că vei 
face asta? 

— Promit. 

Mai rămăseseră strâns îmbrăţișaţi lângă șemineu o vreme, până când 
mătușa Kathleen intrase în casă și-i atrăsese atenţia lui Séamus că se 
întuneca și era timpul să se întoarcă acasă, la tatăl lui. 

În următoarele zile, săptămâni și luni, Maggie și Séamus nu mai vorbiră 
despre iminenta ei călătorie în America, ci continuară să se vadă ca de 
obicei, întâlnindu-se sub al șaselea cireș, miercurea, după piaţă. Îi 
preocupau mai mult Legea Autonomiei, semănatul cartofilor, seceratul 
ierbii, hocheiul pe iarbă și Liga Galică. Priviră zăpada topindu-se pe culmile 
munţilor, mugurii trezindu-se la viață în cireși, apoi mieii zburdând pe 
câmpii. Maggie se bucurase mereu de toate aceste mici evenimente 
previzibile, sezoniere, ce marcau trecerea timpului mai bine decât orice 
calendar. Acum, însă, ritmul firesc al naturii — pe care-l observa în fiecare 
fulg de nea topit, în fiecare frunză înmugurită — îi aducea pe ea și pe ceilalți 
treisprezece locuitori ai micii lor comunităţi mai aproape de ziua în care 
aveau să plece din Ballysheen; mai aproape de ziua în care ea urma să plece 
de lângă Séamus. 

Își spuseseră adio duminica trecută, în biserică, după ultima liturghie la 
care mai participa și grupul celor hotărâți să plece. 

— N-o să vin la niciun praznic, Maggie, o prevenise el știind despre 
tradițiile americane și planurile făcute de cei paisprezece pentru următoarele 
seri, în care aveau să petreacă acompaniaţi de muzică și băutură, alături de 
rudele ce rămâneau acasă. N-o să te jelesc, câtă vreme nu ești moartă într- 
un coșciug, pe masă. Așa că îmi iau de pe acum rămas-bun. 


După asta, el îi pusese în palmă un șirag de mătănii și-un pieptănaș 
argintiu și-i promisese că are să-i scrie. 
— lar când ai să te întorci, Maggie Murphy, am să te aștept sub copacul 


nostru. 
kk 


Exact acolo stătea Séamus și acum, în dimineaţa plecării — sub cel de-al 
șaselea cireș înflorit. 

Maggie observă cum un zâmbet timid și trist îi apăru pe buze, când ea 
icni surprinsă și își duse mâna la piept, la vederea lui. Păși spre el zăpăcită, 
abia zărind cu colţul ochiului trăsurile pe lângă care trecea și caii ce-și 
vârau botul în traista legată la gât, lovind nerăbdători cu copita în pământ. 

— Ai venit, se auzi vocea ei ca o șoaptă, în vreme ce mâinile îi tremurau 
când le întinse să le strângă pe-ale lui. Ai venit... 

Rămaseră cu ochii aţintiţi unul la altul, privindu-se nemișcaţi, neștiind 
niciunul ce să spună. 

— Da, Maggie. Am venit. Dar n-o să-ţi spun din nou adio. Doar am vrut 
să-ţi dau asta. 

Séamus îi întinse un pachet mic, înfășurat în hârtie maro și legat simplu 
cu o sfoară zdrenţuită. 

Ea îl răsuci în palmă: 

— Ce e? 

— Sunt scrisorile mele, Maggie. 

Îl privi fără să înţeleagă, cu lacrimile înţepându-i ochii. 

— Sunt scrisorile mele pentru tine, pentru când vei ajunge în America. 
Le-am scris în ultima vreme, știi, în serile mai liniștite, când eram liber. Am 
rugat-o pe Bridie să mă ajute. Nu știam sigur cât durează să ajungă o 
scrisoare în America. M-am gândit că, în felul ăsta, le poţi reciti ori de câte 
ori vrei — și nu mai trebuie să aștepți poștașul. 

Cântatul unui cocoș răsună brusc în apropiere și-l făcu pe unul dintre cai 
să se agite. Legăturile din metal de pe hamuri zăngăniră zgomotos pe 
coastele lui zdravene, până ce vizitiul îl mângâie pe spinare și-l potoli. 

— Dar Séamus, eu... 

Maggie fu cuprinsă de emoţii. Toată disperarea, toată îngrijorarea 
înăbușită și toată nesiguranța stârnită de călătoria care avea să înceapă o 


copleșiră subit. Lăsă lacrimile să-i curgă pe obraji, în timp ce strângea la 
piept pachetul cu scrisori. 

— lar când ai de gând să te întorci acasă, să-mi scrii și să mă anunți, 
continuă Séamus, strângând-o de umeri pe Maggie, ca să-și întipărească 
mai bine cuvintele în mintea ei. O să te-aștept aici, ca de obicei. În fiecare 
miercuri, după piaţă. O să te-aștept, Maggie Murphy. 

Făcu o pauză, îndreptându-și spatele, și trase adânc aer în piept: 

— O să te întorci într-o bună zi, nu-i aşa? Și o să fii din nou fata pe care o 
știu eu? Aceeași Maggie Murphy? Fata care s-a întors acasă. 

— Sper, Séamus Doyle. Așa sper. 

Se îmbrăţișară tandru pentru ultima oară, printre petalele ce se scuturau 
din copaci. Era, în acea dimineaţă, una dintre multele îmbrăţișări din micul 
lor sat, din casele învecinate. În pragul fiecărei uși se rosteau promisiuni, se 
făceau legăminte și se mărturiseau sentimente de iubire. Mamele plângeau 
plecarea fiilor și fiicelor, surorile își îmbrăţișau surorile, frații strângeau 
mâinile fraților, prietenii se despărțeau de prieteni și vecinii, de vecini. 

Kathleen Murphy observa aceste scene înduioșătoare, în timp ce stătea în 
faţa casei sale. Privi fix un păianjen aflat în tocul ușii, întrebându-se cât 
trăise el printre crăpăturile din lemn, pe care ea nu le remarcase până acum. 
Se întrebă cât de mult își va aduce aminte de această casă, de parohia lor, 
conștientă că — având-o pe Maggie în America, alături de ea — va avea tot 
mai puţine motive să se mai întoarcă pe-aici. Se întrebă dacă, peste ani, cei 
care aveau să locuiască în această casă vor fi auzit vreodată de numele lor — 
Maggie și Kathleen Murphy; dacă vor ști că ele și încă alți doisprezece 
localnici plecaseră din acest sătuc, într-o dimineaţă liniștită de primăvară, în 
căutarea unei vieţi mai bune. 

Când ultimul bagaj fu încărcat în trăsură, cei paisprezece călători își 
ocupară locurile. Strângând încă la piept pachetul de scrisori, Maggie urcă 
ultima, așezându-se în ultima trăsură, lângă mătușa Kathleen. Preotul îi 
binecuvântă și el pentru ultima oară, stropind în urma lor cu apă sfinţită și 
rostind o rugăciune. Vizitiii smuciră hăţurile. Caii și măgarii se puseră în 
mișcare, hamurile se întinseră și cele paisprezece suflete se clătinară la 
unison, când trăsurile o luară încet din loc. 


CAPITOLUL 4 


Chicago, 15 aprilie 1982 


Grace Butler își strânse părul lung, castaniu, ţinându-l lejer cu mâna într-o 
parte, în timp ce se apleca să sufle în cele douăzeci și una de lumânări de pe 
tortul ei aniversar. Flăcările vii se legănară într-o armonie hipnotizantă, în 
timp ce o briză ușoară pătrundea prin fereastra deschisă a bucătăriei. 
Unduirea lor îi aminti de lanurile de porumb din verile târzii, de la mica lor 
fermă. „Un ultim dans, înainte de seceriș“, cu asta le asemuise tatăl ei într-o 
seară de august, în timp ce stăteau amândoi sprijiniți de vechea poartă și 
priveau minunatul asfinţit ce transforma lanul într-o întindere orbitoare de 
aur lichid. Un ultim dans. 

Fiind un om tăcut, această remarcă neașteptat de frumoasă îi rămăsese în 
minte de atunci. Își aminti cuvintele lui acum, când suflă în lumânări; își 
aminti de el, în timp ce micul grup de prieteni și rude care se adunase în 
bucătăria mamei sale cânta „La mulţi ani“ și aplauda cu iubire și admiraţie 
o fată care ajunsese la maturitate; o fată care în urmă cu doi ani se întorsese 
în acest cămin modest ca să-și îngroape tatăl, pe care îl adora. 


Până la acea lovitură sumbră, viaţa fusese satisfăcător de previzibilă 
pentru Grace; sigură și banală. Avusese o copilărie fericită, jucându-se pe 
pășuni cu fratele ei geamăn, Art, și cu copiii de la celelalte mici ferme din 
jurul casei lor, situată în valea Râului Illinois. Avea amintiri plăcute despre 
zilele de vară leneșe, pe care și le petrecea bălăcindu-se cu picioarele goale 
în pârâurile reci, trecându-și degetele prin apele cristaline ale râurilor care 
curgeau prin jurul fermei, prinzând ghidrini și zglăvoace într-un borcan cu 
rol de acvariu, mâncând caprifoi și frecându-și pișcăturile de urzici cu 
frunze mari și plate de măcriș, pe care natura ingenioasă le făcea să crească 
mereu prin apropiere. 

Râurile care șerpuiau și se încrucișau de-a lungul satelor — curgând alene 
vara și violente după ploile și zăpezile din iarnă — făceau parte din viaţa lui 
Grace, la fel cum făceau parte din peisaj. De când se știa, fusese atrasă în 
mod curios de apă; fermecată la vederea ei, alinată de clipocitul ei și 
intrigată de pericolele și misterele pe care le ascunde. Grace știa că, dincolo 
de suprafaţa transparentă și ademenitoare, se găseau vârtejuri periculoase și 
curenţi înșelători, cărora nici măcar un înotător puternic ca ea nu li s-ar fi 


putut împotrivi. De aceea, respecta apa și niciodată nu-i bagateliza forța, 
admirându-i frumuseţea cu precauţie. 

Tatăl ei îi spusese cândva că apa are o memorie a ei: că fiecare stâncă, 
fiecare piatră, fiecare particulă de nisip mâlos lasă un soi de amprentă în 
apa care curge peste ea. Lui Grace îi plăcea ideea asta, fiindcă-și imagina că 
apa marilor lacuri și oceane ale lumii răsuna de amintirile locurilor, 
oamenilor și întâmplărilor pe lângă care trecuse, în călătoria ei șerpuitoare. 

Grace, Art și ceilalți copii formau un peisaj familiar în vecinătate; în 
armonie cu viaţa sălbatică și natura din jur, liberi să cutreiere după bunul 
plac până când, la asfinţit, cerul ca de cerneală îi anunţa că era timpul să se 
întoarcă acasă, pe ulițele prăfuite, bătătorite de tractoare și de combinele 
uriașe, vizibile peste tot la vremea recoltei. 

După viaţa lipsită de griji ca fiică de fermier, Grace se obișnuise repede 
cu rutina impusă de școală, excelând în plan academic și social. În timpul 
verii anului '75 înflorise, aproape peste noapte, devenind o adolescentă 
superbă. Frumuseţea ei naturală și formele femeiești nu trecuseră 
neobservate de băieţii plini de hormoni din clasa ei. În acea toamnă 
cunoscuse primul sărut și-și pierduse virginitatea în primăvara următoare. 
Sam Adamson era numele lui. Se încuiaseră într-un hambar într-o după- 
amiază ploioasă și bâjbâiseră printre fermoare, nasturi și bretele de sutien 
pe podeaua prăfuită, în timp ce un pui de găină ciugulea grăunţe într-un 
colţ. Totul se terminase în câteva minute și ea nu înțelesese de ce era așa o 
mare scofală. 

Cu pielea ei albă, aproape luminoasă, și părul bogat, castaniu-roșcat, 
moștenirea irlandeză a lui Grace era de netăgăduit. Nu se vorbea prea mult 
despre asta în familie, dar știa că în adolescență „buna“ ei, Maggie 
(străbunica din partea mamei), plecase din Irlanda spre America. La fel, și 
străbunicul ei, James, omul cu care se căsătorise Maggie la scurtă vreme 
după ce se stabilise în Chicago. Existau foarte puţine fotografii cu Maggie 
în tinerețe, dar în acelea Grace vedea asemănarea inconfundabilă dintre ele 
două, mai ales după ce devenise ea însăși adolescentă. Visa să călătorească 
prin Irlanda într-o bună zi, să-și vadă ţara de origine cu propriii ochi. 
Tocmai își plănuia cu Jimmy călătoria, când viaţa ei se năruise brusc. 

ÎI cunoscuse pe Jimmy Shepard la Universitatea Illinois, unde se 
înscriseseră amândoi la Facultatea de Jurnalism. La primul curs, el se 
așezase lângă ea și o întrebase dacă are să-i împrumute un pix. Ea își 


petrecuse următoarele patruzeci de minute încercând să-l vadă mai bine cu 
colțul ochiului, întrezărind din când în când părul lui de culoarea nisipului, 
maxilarul proeminent și genele lungi, negre. De fapt, își petrecuse o mare 
parte din curs admirându-i tenișii Converse ponosiţi. Până când se sunase 
de ieșire nu scrisese niciun cuvânt în caiet și nici nu-și amintea nimic din ce 
zisese profesorul. Jimmy îi înapoiase pixul, împreună cu o bucată de hârtie 
pe care mâzgălise: „Mulţumesc, frumoaso! Vrei să bem o cafea împreună?“ 
De-atunci, fuseseră nedespărțiţi. 

Existența vie și cosmopolită pe care o trăise ca fată de 19 ani în primul ei 
semestru la facultate nu putea fi mai diferită de zilele liniștite și inocente 
din copilăria ei. Însă Grace era încrezătoare și echilibrată, așa că se 
descurca de minune în noua ei viață. Deși îi plăceau vechii colegi de școală 
cu viaţa lor simplă și știa că erau demni de încredere, ajunsese să-i placă și 
pe noii prieteni din facultate, cu viaţa lor complexă, și aprecia 
spontaneitatea lor. Datorită acestora, făcuse cunoștință cu o muzică diferită, 
cu scriitori inovatori și cu o modă complet nouă. Și înțelesese cât de 
protejată fusese viața ei până atunci. Jimmy însuși constituise o revelaţie 
pentru Grace: un băiat de la oraș, încrezător în sine, glumeţ, descurcăreţ în 
societate și complet diferit de vechiul Sam Adamson din hambar, cu 
bâjbâielile sale stângace și nesigure. 

Era o fată populară în campus. Nici talentul ei la scris nu trecuse 
neobservat de profesori. 

— Ai un adevărat har, îi spusese profesorul Andrews pe la jumătatea 
semestrului I din primul an. 

ÎL plăcea pe Andrews. Era un bărbat înalt, sever, cu trăsături ascuţite și un 
zâmbet strâmb; îi amintea de bunicul ei. Grace tușise încurcată, în timp ce 
el ștergea tabla frenetic, împrăștiind fire de praf prin toată sala. 

— Da, ai un talent real, domnişoară, continuase el. Deci, spune-mi, de 
unde l-ai moștenit, de la mama sau de la tata? 

Grace se gândise o clipă: 

— De la tata, cred. 

Se simţise puţin rușinată, temându-se că, poate, profesorul avea să creadă 
că tatăl ei era vreun scriitor de succes, așa că precizase imediat: 


— Insă e un simplu fermier. Nu publică nimic. 
— Ah, un om al pământului... 
Andrews se așezase pe marginea catedrei și își continuase ideea: 


— După părerea mea, ei sunt cei mai buni poeţi. Plini de simțţăminte și de 
emoții și legaţi de tot ce-i înconjoară. 

Grace nu se gândise niciodată la asta, dar avea sens. Întotdeauna pusese 
dragostea ei pentru lectură și scris pe seama tatălui, care obișnuia să-i 
citească în fiecare seară la culcare, indiferent cât de obosit ar fi fost după o 
zi grea de muncă. „Încă un capitol, tati, te rog“, îl implora ea când se 
apropia momentul să stingă lumina, mai ales când îi citea din Căsuţa din 
prerie, preferata ei. Îi plăcea să-și închipuie că era Laura Ingalls Wilder și 
că tatăl ei era Pa, retrăind aventurile lor în mintea ei și răsfățându-se în 
căldura iubirii neșovăielnice a familiei sale. Îi plăcea atât de mult cartea, 
încât plânsese nedomolit în pernă când Mary, sora Laurei, orbise. 

Tatăl ei o învățase să citească — asta, cu mult înaintea profesorilor de la 
școală; el o încurajase să-și scrie povestioarele despre o familie care 
călătorea prin America într-o căruță mică, dar și despre niște prințese 
închise în turnuri de către vrăjitoare malefice. El, un fermier harnic, modest, 
însă neinstruit, rostise vorbe ca „un ultim dans, înainte de seceriș“. Şi tot el 
îi spusese despre memoria apei, îndemnând-o să observe lumea din jur și s- 
o transpună pe hârtie — la fel de frumos cum era în realitate. 

— Aşadar, domnişoară Butler... reluase profesorul Andrews, 
încrucișându-și brațele peste puloverul său gri care, observase Grace, se 
cam subțiase în coate. 

Se întrebase dacă exista o doamnă Andrews, care să-l ducă la 
cumpărături să-și ia unul nou, deși, dintr-un motiv anume, avea senzaţia că 
el încă mai locuia cu mama lui. 

— ...probabil, te întrebi de ce te-am rugat să mai rămâi. 

Făcuse o pauză pentru a obține un efect dramatic, așa cum obișnuia 
adesea la curs, apoi continuase: 

— Vezi tu, am discutat cu un coleg de-al meu de la Chicago Tribune 
săptămâna aceasta și i-am menţionat întâmplător că am o tânără foarte 
talentată în grupa mea de seminar. 

Grace simţise că roșește puţin la auzul complimentului și se mutase de 
pe-un picior pe altul stânjenită, în timp ce Andrews conchisese: 

— A fost de acord să-ţi publice un articol. 

Profesorul se ridicase, ocolind catedra masivă ca să-și ia mapa. 

— Deci, ce părere ai? Eşti gata să-ți asumi o astfel de provocare? 


Grace rămăsese mută de uimire. Era o veste importantă. Un articol 
publicat într-un astfel de cotidian era Sfântul Graal al jurnalismului. 
Cunoștea oameni care își trimiseseră acolo textele luni de zile și nu 
primiseră nici măcar un răspuns. 

— Uau, zisese ea emoţionată, cu obrajii sângerii. Ăă... uau. Mulţumesc! 
Mulţumesc foarte mult! E fantastic. 

— Da, este, confirmase el. Așadar, trimite-i cel mai bun text al dumitale. 
Două mii de cuvinte. Și, dacă-i place, Bill îl va publica la vară. Dacă-ţi iese 
bine, Grace, vei obţine garantat un stagiu de practică la ei, ba poate chiar și 
un loc de muncă după absolvire. 

Își petrecuse următoarea săptămână documentându-se la bibliotecă 
asupra câtorva idei, apoi ore întregi închisă în camera ei de cămin, șezând la 
biroul din lemn de tec și bătându-și notițele la mașina de scris Brother pe 
care-o primise de Crăciun, în urmă cu un an — doar pentru ca mai apoi să 
rupă toate paginile tipărite, să le mototolească și să le arunce în coșul de 
gunoi. (Colega ei de cameră, Ella Jackson, se afla pe moment acasă, 
bolnavă de febră glandulară.) Camerele de cămin erau mici, atât cât să 
încapă două paturi de-o persoană, două birouri, un șifonier cu oglindă și o 
mică fereastră. „Slavă Domnului că există fereastră!“, remarcase Grace în 
prima ei zi acolo, când își despacheta bagajul. Cămăruţa înghesuită cu 
pereţi de un alb imaculat, cu neprietenoasa mobilă ponosită din tec și cu 
linoleum pe podea părea o cușcă, pentru o fată obișnuită să colinde liberă 
printre copaci și să se legene în balansoarul de pe verandă, bând limonadă 
făcută în casă. 

Până la vacanţa de Ziua Recunoștinței, pierduse ore întregi privind în gol 
prin mica ei fereastră, sperând să fie cuprinsă de inspiraţie. Preluarea 
mandatului de către Președintele Reagan? Nebunia creată în jurul jocului 
Pacman? Prima navă ce urma să fie lansată în spaţiu? Toate acestea erau 
subiecte grele, care inhibau încrederea lui Grace și o făceau să se îndoiască 
de abilitatea ei de a le trata așa cum se cuvine. Avea nevoie de o temă ceva 
mai personală, o poveste în care să se regăsească oamenii obișnuiți și în 
care, mai presus de orice, să poată pune suflet. Profesorul Andrews le 
spunea mereu studenţilor că „marii jurnaliști de știri scriu cu capul, marii 
jurnaliști de reportaj scriu cu inima“. Trebuia să găsească o poveste pe care 
s-o scrie din adâncul sufletului. Şi nu reușea să facă asta. 


O măcinaseră aceste gânduri de Ziua Recunoștinței și continuaseră s-o 
macine pe parcursul sărbătorilor de iarnă. Deși îi plăcuse să-și petreacă 
timpul acasă, cu familia ei — discutând cu Art, care tocmai se întorsese 
dintr-o călătorie în India, savurând bucatele pregătite de mama ei și 
conversațiile târzii în noapte cu tatăl ei — fusese totuși distrasă și abia 
așteptase să se întoarcă în oraș, la viaţa ei de studentă. Trecuseră câteva 
săptămâni de la începutul noului an calendaristic și al semestrului al II-lea, 
revenise la cămin, dar tot nu reușea să găsească subiectul potrivit. 

— De ce nu pot face asta, Jimmy? se plânsese ea în timp ce stăteau 
amândoi întinși în micul ei pat, cu picioarele sprijinite în sus pe perete. 

Şedea adesea așa, bucurându-se de senzaţia stârnită de sângele care-i 
curgea prin vene, atras de forța gravitaţională. O făcea să se simtă ușoară ca 
un fulg, ca și cum ar fi plutit pe apă. 

Jimmy se întorsese cu fața spre ea, dându-i într-o parte părul de pe frunte. 

— O să-ţi găsești povestea, Grace, zisese cu vocea lui catifelată, care-o 
captiva întotdeauna. Nu te forța, scumpo. Nu te mai panica. O să-ţi vină o 
idee, ca de obicei. 

Se aplecase spre ea și o sărutase ușor pe obraz, ca să-și întărească 
spusele. Se uitaseră unul la celălalt pentru o clipă și, în timp ce-i privea 
trăsăturile familiare, Grace se întrebase, oare, ce-avea să le rezerve viitorul 
— dacă relaţia lor avea să continue sau dacă, la fel ca atâtea alte idile născute 
în facultate, avea să se destrame în afara intimității și magiei oferite de 
studenţie. 

În timp ce ea reflecta la asta, Macy Johnson (ṣefa căminului) bătuse la 
ușă să-i spună că mama ei o căutase la telefon. Tatăl ei avusese un cumplit 
accident de mașină, așa că trebuia să se ducă acasă de urgenţă. Într-o clipă, 
Grace uitase de toate gândurile privitoare la articol și de viitorul ei alături 
de Jimmy. 

Jimmy își condusese Mustangul albastru cât de repede se putea, 
încălcând limita de viteză la graniţa dintre state și trecând încontinuu pe 
roșu. Pe drum, Grace șezuse încremenită în dreapta lui Jimmy, privind 
pierdută ceața ușoară de iarnă care învăluia vârfurile clădirilor înalte. 
Remarca lucruri cărora altădată nu le-ar fi dat atenţie — ultima zăpadă din 
anul acela, agăţată de streșinile clădirilor, ca lichenii, sau un afişaj nou, 
digital, ce indica temperatura și ora, pe un perete uriaș. 


Ajunseseră la Spitalul Mason District la 19:32. Cu nouă minute prea 
târziu. Decesul tatălui ei fusese declarat la 19:23. Când Grace ajunsese la 
căpătâiul lui, o încrengătură înspăimântătoare de tuburi și perfuzii atârna 
apatică pe lângă pat, legată la aparatura de alături. Medicii nu reușiseră să-i 
oprească hemoragia internă; nu reușiseră să-l țină în viață. Fusese lovit 
frontal de un camion într-o curbă fără vizibilitate, chiar la poarta fermei. 
Şoferul camionului mergea prea repede pentru starea drumului și pierduse 
controlul mașinii. Tatăl ei, înțelept și practic ca întotdeauna, plecase să 
cumpere sare, s-o împrăștie pe șosea — fiindcă știa că era prea periculoasă 
orice deplasare. 

Grace stătuse în fața trupului lipsit de viaţă al tatălui ei într-o tăcere 
înmărmurită. Tot ce mai putuse să facă fusese să strângă cu putere mâinile 
ridate ale mamei sale — mama ei, care avea doar 41 de ani și era deja 
văduvă. Femeia abia avusese răgaz să despacheteze cadourile pe care le 
primiseră la cea de-a douăzecea aniversare a nunţii, pe care-o sărbătoriseră 
recent. Mama și fiica nu-și spuseseră atunci niciun cuvânt. Plânseseră 
amândouă cu lacrimi disperate, nesfârșite. 

Orele, zilele și săptămânile următoare semănaseră cu o negură în care 
Grace își înăbușise propria amărăciune, la gândul că durerea mamei sale 
era, de departe, mai adâncă. Jimmy se întorsese în campus, la cinci zile 
după înmormântare. Ea abia dacă-și mai amintea momentul când plecase el. 

La exact două săptămâni după ce Macy Johnson bătuse la ușa camerei 
sale de cămin, Grace îl sunase pe profesorul Andrews. Stând în capătul 
scărilor, în casa mamei sale, și urmărind absentă cu degetele de la picioare 
modelul covorului, care imita o pânză de păianjen, formase cu atenţie 
numărul pe telefonul cu disc, instalat de curând. I se păruse că discul se 
mișcă cu încetinitorul înapoi în poziţia iniţială, după fiecare cifră. Inima îi 
bătea cu putere, tresărind din cauza ţârâitului hipnotizant care se auzea în 
receptor. Sperase ca profesorul Andrews să nu-i răspundă. Apoi îl auzise la 
celălalt capăt. 

Răsucind neliniștită firul gri al telefonului printre degete, îi explicase 
încet tot ce se întâmplase, precum și faptul că asta însemna ca ea să renunţe 
la facultate pentru a rămâne acasă cu mama ei, care, în afară de faptul că își 
jelea soţul, suferea de scleroză multiplă și avea nevoie de îngrijiri 
suplimentare. Profesorul Andrews o ascultase în tăcere de la celălalt capăt, 
așteptând ca Grace să termine de vorbit. Îi spusese că-i înţelege pe deplin 


decizia, că o susţine și că-i pare extrem de rău pentru teribila situaţia în care 
se afla. Empatic cu suferinţa ei, adusese timid vorba despre articol: 

— Regret că trebuie să-ți amintesc acum, Grace, dar crezi că te mai poţi 
ocupa de asta? E cu adevărat o oportunitate extraordinară pentru tine și sunt 
sigur că Bill ar aștepta o vreme, date fiind circumstanţele. 

— Îmi pare atât de rău că vă dezamăgesc, domnule Andrews, răspunsese 
Grace cu o voce moale și vorbe concise, bine cântărite. E mai util să oferiţi 
altcuiva această oportunitate. Eu nu pot scrie nimic în momentul de faţă; 
pur și simplu, sunt prea copleșită de tristeţe. Pentru moment, trebuie să-mi 
las cariera deoparte și să am grijă de mama. 

Deși Grace n-avea să afle niciodată, profesorul fusese atât de mișcat de 
simţul datoriei pe care ea-l manifesta față de mama ei și de maturitatea de 
care dădea dovadă la numai 19 ani, încât vărsase o lacrimă când închisese 
telefonul. 

Doi ani mai târziu, ea tot nu reușise să renunţe la acel simţ al datoriei. De 
aceea stătea Grace Butler aici, acum, sărbătorindu-și cea de-a douăzeci și 
una zi de naștere în bucătărioara familiei sale, și nu în noile baruri 
extravagante din Chicago. Pe pereți erau înșiruite ca un tapet imagini 
repetitive — fotografii de la alte aniversări, amintiri de la fermă, ea în 
adolescenţă cu câțiva pui de găină în fundal, exact la fel ca atunci când era 
mică. Senzaţia acută de pierdere (nu doar a tatălui, ci și a propriei vieţi, a 
visurilor și speranţelor) o cuprinse brusc pe Grace. leși din bucătărie pe 


veranda din spate, cu lacrimile rostogolindu-i-se pe obraji. 
XXX 


În timp ce oaspeţii se adunară în jurul lui Grace s-o vadă suflând în 
lumânări, Maggie, străbunica ei de 87 de ani, stătea liniștită pe veranda din 
spate, urmărind petrecerea de la distanță, cu cel mai vag surâs pe buzele 
subțiri și uscate ca hârtia. O văzu pe Grace ieșind din bucătărie cu lacrimile 
curgându-i pe faţă și o chemă la ea. 

— Vino aici, șopti bătrâna, bătând ușor cu palma în balansoar. De ce te-ai 
supărat așa de rău, în ziua asta importantă? 

Grace înaintă spre ea, murmurul conversaţiilor stingându-se încet pe 
măsură ce se îndepărta de musafiri: 

— Oh, nu știu, Maggie. Probabil, bătrâneţea...! 

Grace îi spusese mereu pe nume străbunicii sale, datorită insistențelor 
acesteia. „Cuvântul «străbunică» mă face să par ridicol de bătrână. Nu-mi 


place“, declarase Maggie chiar mai înainte să i se nască strănepoata. 

— Ignoră-mă, continuă Grace acum, ștergându-și lacrimile cu un 
șerveţel. O să fiu bine într-un minut. Uite, ţi-am adus o felie de tort. E 
preferatul tău: blat de ciocolată cu frișcă proaspătă și gemul de zmeură al 
mătușii Martha. 

Veranda din spate era învăluită în mirosul tufelor de camelie care 
creșteau în grădină. Lui Grace îi plăcea parfumul lor — și-l trase adânc în 
piept, în timp ce-i întindea bătrânei tortul. Maggie luă farfuria, tremurul 
involuntar al mâinilor ei făcând furculita argintie să zornăie pe platoul 
verde-avocado. Făcea parte dintr-un set de veselă primit cadou la 
aniversarea nunţii mamei sale și nu fusese scos din cutie până azi. Grace o 
urmărise pe mama sa spălând și ștergând fiecare platou, ceașcă și 
farfurioară, cu mare grijă, special pentru această ocazie. Toată lumea 
observase că simplul fapt de a deschide un set nou de veselă era gestul 
simbolic al mamei sale prin care-și continua viaţa, în aceeași măsură în care 
semnifica îndeplinirea unui scop practic, acela de a întrebuința mai multe 
vase. 


— Eşti un copil cu adevărat bun, zise Maggie încuviinţând ușor din cap. 
Zilele de naștere ne scot la iveală toate emoţiile, nu-i așa? Eu știu prea bine. 
Doar am avut atâtea! 


Grace observă că ochii verzi-albaștri ai lui Maggie, în culoarea lor de 
neuitat, păreau pierduţi în gânduri de demult; în colțurile creţe, i se 
adunaseră câteva lacrimi. Fu izbită de înfățișarea fragilă a lui Maggie, 
vizibilă mai ales de când soţul ei, James, străbunicul lui Grace, murise — în 
urmă cu câţiva ani. Părea atât de mititică și firavă, cu pielea aproape 
translucidă și corpul incapabil să funcţioneze fără medicamente și baston. 
Era greu de crezut că aceeași femeie pusese temelia celor patru generaţii 
care se adunaseră aici acum; că această bătrână, aproape neînsemnat de 
mărunţică, fusese cândva tânăra de numai 17 ani care făcuse călătoria grea 
din Irlanda până în America, în speranţa unei vieţi noi și mult mai bune. 

— Ţi-am spus vreodată că a nins în ziua când te-ai născut? 

Grase râse printre lacrimi. 

— Mi-ai spus, Maggie. Zăpadă în aprilie! Cine-ar putea crede una ca 
asta? 

Maggie spunea adesea povestea ninsorii din ziua nașterii lui Grace; 
zăpada minunată și rozalie a florilor de cireș, care cădea furtunos printre 


copacii din fața spitalului, cu fulgi dansând și rotindu-se în briza 
înviorătoare de primăvară, plutind în jurul mașinilor parcate afară. Bătrâna 
avea o fascinaţie aparte pentru spectacolul anual al cireșilor ce explodau 
plini de viață odată cu florile lor colorate și-i plăcea să vadă acele flori 
căzând. „Ca cei mai frumoși fulgi de zăpadă. Sau ca niște confetti în urma 
unei mirese“, zicea ea. Mărturisise odată că-i reaminteau de ceva. Dar 
nimeni nu știa de ce anume. 

— Acum șterge-ţi lacrimile. Trebuie să discut ceva cu tine. 

— Ce? întrebă Grace. Mai vrei o felie de tort? 

Maggie o pălmui ușor peste încheietură, ca s-o facă să lase gluma la o 
parte: 

— Nu, nu mai vreau tort. Vreau să-ţi spun ceva. Ceva important. 

Tânăra o privi deodată atentă. 

— Grace, tu mai scrii povești, cum obișnuiai altădată? 

Fata privi în jos, simțindu-se aproape vinovată din cauza răspunsului: 

— Nu prea. De când a murit tata, nu. Toată lumea a fost prea tristă, iar eu 
am fost prea ocupată cu mama, ca să mai pot scrie ceva. 

— Şi cum rămâne cu facultatea care-ţi plăcea atât de mult și cu iubitul 
tău? Când o să te întorci acolo? 

Grace rămase surprinsă. Maggie nu mai vorbise despre asta cu ea. Nici 
măcar nu-și imaginase că bătrâna își amintea de Jimmy, pentru că trecuse 
multă vreme de când discutaseră ultima dată despre el și de când îl mai 
văzuse cineva din familie. 

De la accidentul tatălui său, relația dintre ea și Jimmy se răcise. 
Păstraseră legătura un timp, dar pe măsură ce lunile treceau, ei doi își 
telefonaseră și își scriseseră tot mai rar. Până când ea a înţeles că Jimmy își 
văzuse de viaţa lui. Atunci, ea îi spusese într-o scrisoare că, deși încă îl mai 
iubea, era conștientă că nu putea să-i ceară s-o aștepte. Cel mai dificil mesaj 
pe care-l pusese vreodată în cuvinte. Şi totuși, se gândea adesea la Jimmy. 
Își dorise atât de tare să-l caute din nou... dar ceva o oprise de fiecare dată. 
Pur și simplu, îl alungase din mintea ei. Încercase să-l uite. 

— Nu știu, Maggie. Poate mă voi întoarce la facultate și la Jimmy — într- 
O zi. 

Bătrâna o cercetă cu insistenţă. 


— Ştii, eu am plecat de-acasă când eram așa... cam de vârsta ta. Am 
plecat de lângă oamenii pe care-i iubeam și de care-mi păsa, dar n-am avut 
de ales. A trebuit să plec, să vin aici și să caut o viață mai bună. Însă mama 
ta nu-și doreşte să stai aici deprimată pentru totdeauna. Cred că ai făcut un 
lucru minunat când ai rămas să ai grijă de ea, dar să știi că poate să-și 
aranjeze ceva, să vină cineva s-o îngrijească aici. Şi mătușile tale locuiesc 
prin preajmă, o pot ajuta. Deci poate c-ar trebui să scotocești după caietul 
acela cu povești și după numărul de telefon al iubitului tău — să-ți vezi de 
viaţa ta. 

Tirada sunase mai mult ca un ordin, decât ca o sugestie. Grace știa că 
bătrâna avea dreptate. Tot încercase să găsească momentul potrivit în care 
să discute cu maică-sa despre posibilitatea întoarcerii la facultate, dar 
momentul potrivit părea să nu mai vină. 

— Poate că ai dreptate, zise ea zâmbindu-i străbunicii sale. Dar nu știu 
dacă mai pot să scriu ceva bun. A trecut atât de mult timp! Şi subiectele 
interesante sunt foarte greu de găsit. 

— Păi, continuă Maggie, dacă vrei o poveste bună, am eu una pentru 
tine. 

Făcu o pauză, ca să mai ia o îmbucătură de tort. Grace aşteptă răbdătoare, 
conștientă de faptul că unii dintre musafiri începeau să plece. 

— Ştii ce zi e azi, Grace? 

Fata chicoti, împungând-o ușor în braţ: 

— E ziua mea. 15 aprilie. 

— Ah, da, dar știi ce s-a mai întâmplat în ziua asta? Cu mult timp în 
urmă...? 

Grace se gândi pentru o clipă. Ratase ziua de naștere a cuiva sau vreo 
aniversare importantă? Nu-i venea nimic în minte. 

— Nu știu. Ce? 

Maggie rămase tăcută și trase adânc aer în piept. Ceva în expresia ei se 
schimbase, mâinile i se opriră din tremurat, iar ochii căutară adânc în cei ai 
strănepoatei sale. 

— Grace, ai auzit vreodată de Titanic? 

Grace își lăsă paharul pe podea, simțind o semnificaţie aparte în vocea lui 
Maggie: 

— Bineînţeles. Toată lumea a auzit de Titanic. De ce? 


— S-a scufundat acum șaptezeci de ani, rosti bătrâna. 

— Serios? Stai, chiar în ziua asta? Pe 15 aprilie? Deci... m-am născut în 
ziua scufundării Titanicului. Uau, ce interesant! Nu mi-am dat seama până 
acum. 

Era pe cale s-o strige pe mama ei și să-i împărtășească această revelație, 
când Maggie își puse mâna ferm pe braţul ei. 

— Ştii de ce îmi amintesc ziua asta atât de bine, Grace? 

— De ce? 

Fata se uită lung în ochii sticloși ai lui Maggie. Până și briza din grădină 
păru să stea în loc pentru o clipă. Grace simţi cum i se ridică părul de pe 
ceafă. 

— Am fost acolo. Am fost pe Titanic. 

Maggie făcu o pauză, cutremurată până în măduva oaselor de sentimentul 
de ușurare și de șocul pe care-l avusese când se auzise rostind aceste vorbe 
cu glas tare. 

Grace își amintea vag că taică-său îi spusese cândva că străbunica ei — cel 
puţin, din câte știa familia — venise în America îmbarcându-se pe Titanic. 
Dar nimeni nu știa cu certitudine dacă era adevărat. lar Maggie nu adusese 
niciodată vorba despre asta. 

— Ai fost acolo? Pe Titanic? 

— Da, scumpo. 

Grace o luă pe Maggie de mâini, în timp ce bătrâna continuă să 
vorbească pe un ton scăzut, aproape șoptit, ca și cum i-ar fi fost teamă să 
deschidă gura: 

— Paisprezece oameni din mica noastră parohie din Irlanda... ne-am 
îmbarcat pe vaporul acela nemaivăzut. Paisprezece. 

Își privi mâinile, neputând să-și privească strănepoata în ochi. 

— Peste o mie cinci sute de oameni au murit, când s-a scufundat. Eu am 
fost printre cei norocoși. Am prins ultimul loc, în ultima barcă de salvare — 
mulțumită unui om care m-a ajutat. 

Maggie își privi pantofii gânditoare: 

— M-am întrebat de multe ori ce soartă a avut... 

Grace o privi îndeaproape, văzând acum ceva diferit la această femeie pe 
care o cunoscuse toată viața ei ca fiind străbunica Maggie, nu o 
supraviețuitoare de pe Titanic. 


— Şi ceilalţi treisprezece? Cu ei ce s-a întâmplat? zise Grace nelămurită. 


Briza de afară se înteți deodată și parfumul cameliilor învălui veranda. 
Maggie o privi pe Grace și inspiră adânc și prelung. 


CAPITOLUL 5 


Jurnalul lui Maggie Murphy 


Queenstown, Comitatul Cork 
10 aprilie 1912 


În sfârșit, am poposit în Queenstown. Au fost clipe când am crezut că nu 
vom mai ajunge odată. Drumul cu trăsura prin Windy Gap a părut să 
dureze o veșnicie. Şi apoi, tot acel drum nesfârșit cu trenul de la Castlebar... 
Dumnezeule, am pierdut numărătoarea de câte ori am schimbat trenuri 
într-o gară sau alta! E un miracol că nu ne-am pierdut bagajele pe drum, 
dat fiind că am urcat şi-am coborât din atâtea vagoane. În schimb, aproape 
că l-am pierdut pe Pat Brogan; adormise legănat de tren și era să nu 
coboare odată cu noi la Limerick. Slavă Domnului că Maura Brennan ne-a 
numărat imediat și-a văzut că lipsește unul, altfel Dumnezeu știe pe unde-ar 
fi fost el acum! 

În afară de asta, nu s-a întâmplat mai nimic în călătoria cu trenul. Doar 
o grămadă de văicăreli și smiorcăieli de-ale fetelor care plângeau de dorul 
mamei. N-am vorbit prea mult unii cu alţii — ceea ce a fost ciudat, pentru că 
de obicei nu ducem lipsă de-o glumă, de-o poveste sau de-un cântec. Eram 
cu toții prea adânciţi în propriile gânduri și pierduţi în priveliștea câmpiilor 
ce rămâneau în urmă. Am văzut un iepure țâșnind dintr-un tufiș, speriat de 
pufăitul locomotivei, și un șoim planând deasupra altuia. Oare, există 
iepuri de câmp și șoimi în America? Chiar nu știu. 

Peggy a fost singura care-a făcut deranj în călătoria spre Claremorris, 
chicotind zgomotos la vederea unei femei grase care încerca să ia ceva de 
pe raftul cu bagaje. Se tot bălăngănea pe spate, în faţă și în lateral, odată 
cu mișcarea trenului — și arăta ca și cum ar fi fost cherchelită de-a binelea! 
Mătușa Kathleen a certat-o și i-a spus că e lipsită de maniere. 

Până să ajungem în Cork, am răbdat de foame, așa că ne-am bucurat de 
prăjiturile cu ovăz ale doamnei Brogan și de pâinea mătușii Kathleen. E 
ciudat să mă gândesc că a copt pâinea aceea în bucătăria noastră de 
acasă, chiar în dimineața asta. Abia dacă-mi amintesc cum arată bucătăria 
noastră și mi se pare că a trecut un veac de când am stat ultima oară în ea. 


Când ne-am urcat în trenul spre Queenstown, se cam terminase cu 
smiorcăielile. Katie ne-a înveselit cu cântecele ei și Jack Brennan s-a 
apucat să joace cărți cu Michael Kelly. (Mie mi-a spus că, s-a gândit el, 
asta i-ar lua băiatului dorul de casă.) Mai apoi, l-am văzut pe Pat cum și-a 
scos bănuţul din buzunar de câteva ori. Mama lui i-a dat azi-dimineaţă o 
liră, ca să-i poarte noroc, dar el a scăpat-o din mână când s-a urcat în 
trăsură. Eu am văzut și știu că și alții au văzut, dar ne-am prefăcut toți că 
n-am observat și nici el n-a zis nimic. Însă știu la ce se gândește, de tot 
răsucește moneda în mână, când pe-o față, când pe alta: aduce ghinion să 
scapi un bănuţ pe jos. 

Queenstown e un oraș ciudat. N-am mai văzut un astfel de loc în viaţa 
mea. În jurul gării nu era niciun petic de pământ în care să nu șadă cineva 
sau să fie oprită o trăsură ori să fie priponit vreun cal sau așezat vreun 
morman de bagaje. Parcă a sosit aici, în seara asta, jumătate din populația 
Irlandei. Simt umezeala aerului de mare pe pielea mea și în jur plutește o 
duhoare îngrozitoare, de sare și de alge. Îmi vine să vărs. Iar pescărușii fac 
o gălăgie insuportabilă; au un fel de țipăt asurzitor, ca al unui bebeluș care 
urlă. Mi se încreţește pielea când îi aud. 

Mătușa Kathleen s-a ocupat de cazare pentru noi toți, interesându-se la 
unul dintre polițiștii din gară, care ne-a recomandat locul ăsta, „Pensiunea 
McDonnell de pe Plajă“. Mătușa Kathleen e familiarizată cu astfel de 
afaceri, fiindcă ea își administrează propria pensiune în Chicago; și e 
încântată că aceasta e aproape de catedrală, așadar putem merge la 
liturghia de dimineață. 

Ne-am împărţit în trei camere, cei doi băieți și Jack Brennan ocupând 
una, Maura Brennan, Eileen Brennan, Katie, Peggy și Ellen Joyce stând 
într-alta, iar eu, Kathleen și alte patru fete primind-o pe-a treia. Am auzit-o 
pe Ellen spunându-i lui Pat că fiecare cameră a costat 7 șilingi și 6 penny 
pe noapte. lar Pat mi-a zis că asta face, practic, cât un salariu pe-o 
săptămână și că proprietara trebuie să fi adunat o avere. Pare o femeie 
destul de simpatică, însă respiră greu când urcă și coboară scările, ca să 
nu mai spun că lasă în urma ei un miros groaznic de transpiraţie. Slavă 
Domnului că trebuie să stăm aici numai o noapte! 

Biata Peggy e într-o stare cumplită. Nu știu cum s-a întâmplat, pentru că 
n-a văzut nimeni, dar ea povestește că un bărbat ciudat, îmbrăcat în negru 
din cap până-n picioare, s-a apropiat de ea în gara din Queenstown. A 
apărut de nicăieri și a bătut-o pe umăr fără veste. Lui Peggy i-a sărit inima 


la gât, fiindcă n-avea habar cine-i omul acela. Pe loc a încercat să scoată 
câțiva penny din poșetă, gândindu-se că e vreun călător, dar el a refuzat și 
apoi i-a prezis cum că ea urmează să plece într-o călătorie lungă, în care se 
va întâmpla un dezastru teribil, numai că ea are să supravieţuiască. Apoi s- 
a făcut nevăzut în mulţime. Și Peggy a rămas cam afectată de tărășenia 
asta. Cu toată povestea ei și cu frunzele de ceai ale lui Joe Kenny, eu 
însămi sunt cam îngrijorată. Mătușa Kathleen spune că ne lăsăm 
imaginaţia să zboare prea mult, drept pentru care ne-a reamintit că nu 
există o navă mai sigură cu care-am putea călători. 

De când am plecat din Ballysheen, m-am gândit tot timpul la Séamus. 
Mă întreb ce mi-a scris în scrisori. Le-am pus bine în buzunarul hainei și 
încă n-am deschis pachetul. Cred c-ar trebui să aştept până când ajungem 
departe în larg, ca să le citesc — sinceră să fiu, mi-e teamă că, dacă a fost 
prea tandru sau m-a cerut în căsătorie, va trebui să fug, ca să fiu din nou cu 
el. Însă mătușa Kathleen nu m-ar ierta niciodată, dacă aș face așa ceva. 
Astfel că va trebui să aştept până ce ne îmbarcăm pe vas. Cu siguranță, nu 
voi putea fugi după el când ne vor despărţi mile nesfârșite de ape reci și 
întunecate. 

Mătușa Kathleen spune că Titanicul a plecat deja din Franţa și-ar fi 
cazul să ajungă în Queenstown în cursul dimineţii. Până la amiază, ar 
trebui să pornim deja în călătorie, dacă totul merge bine. Nu-mi pot 
imagina cum va fi pe ocean — n-am văzut niciodată un transatlantic, în 
afară de imaginile din ziar pe care mi le-a arătat Peggy. Mă întreb cum o 
să mi se pară această navă, după toată vorbăria și tot tam-tamul. La urma 
urmei, e doar un vapor. Și poate că nu voi fi deloc impresionată. 

În fine, e târziu acum şi mătușa Kathleen tot insistă că trebuie să ne 
odihnim pentru călătoria de mâine, prin urmare i-am spus că termin cu 
scrisul în câteva minute. Cei mai mulți deja dorm, obosiţi după drumul de 
astăzi. Pare că a durat atât de mult să ajungem până aici, iar până la New 
York mai e încă o săptămână! Nu știu cum Dumnezeu o să ne descurcăm 
pe-o barcă șapte zile... Sper că-l voi visa pe Séamus în noaptea asta. 


CAPITOLUL 6 


Queenstown, Comitatul Cork, Irlanda, 1912 


— Pentru numele lui Dumnezeu, fetiţo, uită-te la ceas! E trecut de 11:00. 
Lasă caietul ăla, termină cu mâzgăleala și pune-te la somn. Trebuie să ne 
trezim devreme mâine dimineaţă și încă mai avem cale lungă în față, până 
să ajungem în America. 

Deși obosită, Kathleen Murphy se agita încoace și-ncolo, vorbind 
întruna. Era ușurată că porniseră în sfârșit la drum, însă nerăbdătoare să se 
întoarcă în casa ei confortabilă din Chicago, să-și reia activităţile obișnuite 
și să se regăsească în compania surorii și nepoatei sale. N-o deranjau cei din 
grupul lor (poate cu excepţia lui Ellen Joyce, pe care o considera puţin cam 
arogantă), dar în general nu-i plăcea să se afle în grupuri mari de oameni. I 
se părea oarecum redundant. 

Pentru cei care-o cunoșteau pe Kathleen Murphy, nu era deloc 
surprinzător că ea fusese cea care-i convinsese pe acești oameni să plece în 
America. Mai întâi, venise cu povești ispititoare despre prosperitate și 
oportunităţi, ce captivaseră imaginaţia acelor locuitori din Ballysheen care- 
și doreau de la viață mai mult decât recolte sărăcăcioase și slujbe în 
filaturile din Anglia. Apoi menţionase, ca fapt divers, că vaporul Titanic 
avea să plece din Queenstown, Cork, pe 11 aprilie, așadar cine-și dorea să 
se îmbarce putea să-și cumpere bilet de la agentul local al companiei White 
Star Line, Thomas Durcan din Castlebar, la un preţ de 7 lire și 15 șilingi. 
Kathleen Murphy era o forță formidabilă, când își punea ceva în minte. 

În ultimele săptămâni, comportamentul ei fusese de-o eficiență chibzuită 
și de-o nerăbdare categorică, ambele direcționate spre a pleca la drum. 
Acum se bucura în sfârșit că putea să șadă întinsă în linişte. În timp ce-o 
privea pe nepoata ei cuibărindu-se sub plapumă și făcea ochii roată la 
siluetele adormite ale celorlalte tinere cu care împărțea camera, Kathleen își 
aminti de vremea când ea însăși emigrase, la 19 ani. Departe de lacrimile și 
îngrijorarea la care fusese martoră în dimineaţa aceea, ea considerase totul 
ca fiind o aventură uimitoare. 

Dureros de conștientă de faptul că era o fată comună în multe privinţe, cu 
înfățișare destul de banală, maxilar proeminent, ten aspru și ochi adânciţi în 
orbite (ce-o făceau să pară mai bătrână decât era), ieșise în evidenţă printre 


celelalte fete de vârsta ei doar prin determinarea de a-și face o viaţă mai 
bună. Având o soră mai mare deja stabilită în America, Kathleen stătuse ani 
de zile în dormitorul pe care-l împărțea cu cealaltă soră a ei, Nora, citind 
amândouă cu nesaţ fiecare cuvânt din scrisorile trimise de Mary — despre 
viaţa fascinantă din America, perspectivele de angajare, hainele viu 
colorate, precum și solidele șanse de a lăsa în urmă constrângerile sociale 
impuse de viaţa în Irlanda. Scrisorile acelea, aduse de navele transatlantice 
care preluau mereu noi grupuri de emigranţi de pe țărmurile irlandeze, 
conturau niște perspective ademenitoare pentru fiica unui fermier ale cărei 
îndatoriri casnice erau jalnic de previzibile, ale cărei haine erau mohorâte și 
a cărei poziţie socială în viaţă fusese definită din momentul nașterii. Din 
clipa în care primise o șansă, odată cu biletul plătit de sora ei din Chicago, 
Kathleen se legănase în visul pe care i-l oferea America. Neînfricată deși 
pleca cu bani puţini, părăsise țărmurile irlandeze fără prea mari emoţii sau 
regrete. 

Ca mulţi alţii înaintea ei, se obișnuise ușor cu ritmul vieţii metropolitane 
din Chicago. Avea atâţia vecini de origine irlandeză, încât îi venea greu să 
creadă că e în America. Sesiza accentul irlandez inconfundabil în 
conversațiile de pe străzi sau în prăvăliile din cartier: Offaly, Mayo, 
Donegal, Kerry. Dacă ascultai cu suficientă atenţie, vedeai în mod cert că 
toate comitatele erau reprezentate peste ocean. 

Îi scrisese frecvent singurei sale rude rămase în Irlanda, sora ei, Nora 
(mama lui Maggie), precum şi prietenei sale, Maura Byrne. În misivele ei, 
Kathleen descria clădirile ce se înălțau până la nori, casele mari, trăsurile și 
mașinile cu motor ale bogătașilor, joburile bine plătite pentru femei, 
bulevardele impresionante și magazinul universal enorm de la intersecția 
străzilor Randolph și Washington, de unde puteai cumpăra absolut orice. 
Ştia că destinatarii scrisorilor ei se bucurau să audă despre această „lume 
nouă“ — atât de îndepărtată, ca localizare și mod de viaţă, de a lor. 

Dar, indiferent cât de obișnuită și implicată în noul ei stil de viață 
american devenise, o scrisoare ce aducea vești de acasă îi bucura mereu 
privirea lui Kathleen și îi făcea inima să bată un pic mai iute ca de obicei. O 
astfel de scrisoare determinase recenta ei întoarcere în Irlanda; o epistolă 
care, în multe feluri, îi adusese pe cei paisprezece în acea noapte în 
Queenstown, după cum realiză ea însăși, în timp ce stătea întinsă în patul 
inconfortabil de la pensiune. 


Scrisoarea ajunsese într-o zi răcoroasă de toamnă. Frunzele copacilor 
care mărgineau trotuarul din fața casei sale din Chicago (pe care o împărțea 
cu sora ei, Mary) scânteiau în soarele strălucitor. Era o locuință modestă, 
dar extrem de plăcută pe North Ashland Avenue, aproape de pensiunea pe 
care o deţinea pe Lincoln Street. Sora ei transformase această casă într-una 
confortabilă, alegând piese de mobilier demne de două femei care se 
descurcau bine în viață. 

Când luase scrisoarea de pe preșul din faţa ușii, recunoscuse instantaneu 
scrisul lui Maggie și timbrul din Castlebar. Intrând în camera din față, se 
așezase pe scaunul de la masa de scris și deschisese plicul cu grijă, 
așteptându-se la bârfele și veştile obișnuite de acasă. 


22 octombrie 1911 
Ballysheen, Comitatul Mayo, Irlanda 


Draga mea mătușă Kathleen, 

Îți aduc vestea tristă că mama e foarte bolnavă și are febră. Mi-a spus să- 
ti scriu și să te rog să te întorci în Irlanda cât poţi de repede, fiindcă își face 
griji pentru mine, în caz că i se întâmplă ceva. Îmi pare rău că trebuie să-ți 
dau această veste și sper să ne vedem curând în Ballysheen. 

Multe salutări de la nepoata ta, 

Maggie 


Kathleen pusese scrisoarea pe masă, se ridicase netezindu-și fusta și se 
întorsese spre sora ei: 


— E de la Maggie. Nora e bolnavă. Trebuie să mă întorc în Irlanda 
imediat ce fac rost de un bilet. O să-i scriu imediat lui Maggie, să-i spun că 
mă pregătesc de drum. 

Până să plece în Irlanda în acel octombrie, traversarea Atlanticului 
aproape că-i intrase în sânge lui Kathleen, fiindcă făcuse această călătorie 
între locuinţele ei din America și Irlanda de mai multe ori de-a lungul 
anilor. Totuşi, în acea toamnă conștientizase faptul că sosirea ei în Irlanda 
nu trecuse neobservată. De această dată, se întorsese pe vechile meleaguri 
vizibil schimbată: o perspicace femeie de succes, care — deși legată de 
stâncile, pășunile și râurile lumii irlandeze din care provenea — era cumva 


metamorfozată de vasta experienţă a noii sale vieţi și de perspectivele mai 
bune pe care le avea în altă parte. Pentru aceia care n-aveau nici mijloacele 
financiare, nici dorinţa de a călători și care rămăseseră pe loc ca să-și 
continue viaţa în același ritm constant, banal, era tulburător să fie martori la 
ușurința cu care se descurca Kathleen, să-i privească strălucirea pardesiului 
colorat și să-i remarce exprimarea nefamiliară pe care călătoarea de peste 
ocean o adusese cu ea. 

Şoaptele discrete și ocheadele ce i se aruncau în timp ce-și vedea de-ale 
ei n-o deranjau pe Kathleen, spre deosebire de zvonul că rămăsese în 
Ballysheen după moartea surorii sale ca să-și caute un soţ. Era un subiect ce 
revenea în discuţie ocazional și era unul dintre puţinele lucruri din viaţa lui 
Kathleen care o măcinau. Zvonul se născuse chiar dinainte ca ea să plece 
din Chicago. 

— Ştii, poate n-ar fi rău să-ţi cauţi un soț potrivit câtă vreme stai în 
Irlanda, Kathleen, îi spusese sora ei, Mary, într-o doară, în timp ce-o ajuta 
pe Kathleen să-și împacheteze ultimele lucruri. Ai o zestre bună acum, după 
vânzarea pensiunii, și posibilitățile pe care i le poţi oferi unui viitor soţ s-au 
îmbunătăţit. Ar trebui să reflectezi la asta. 

Nu era prima oară când Mary aducea vorba de un soţ într-o discuţie cu 
sora ei, a cărei aparentă indiferenţă faţă de acest subiect i se părea complet 
de neînțeles. Spre deosebire de prietena ei Maura și de surorile sale, 
Kathleen nu se gândise niciodată cu adevărat la căsătorie, afacerile 
ocupându-i majoritatea timpului și a gândurilor. Totuşi, era un subiect ce 
refuza să dispară, pentru că o persoană sau alta făcea o remarcă sau arunca 
o privire subtilă în direcţia ei, ori de câte ori se discuta despre logodne sau 
nunţi. Întrevăzând printre rânduri bucuria cu care-i scria Maura Byrne 
despre logodna cu Jack Brennan, gândurile lui Kathleen reveniseră recent la 
această chestiune, deși niciodată nu zăboveau prea multă vreme acolo. Fiind 
o femeie extrem de discretă, gândul de-a discuta despre asta cu altcineva, 
chiar și cu propria soră, o făcea pe Kathleen să se simtă stânjenită. Din 
punctul ei de vedere, nu era treaba nimănui, ci doar a ei, dacă se hotăra sau 
nu să-și caute un soţ în Irlanda. 

— Dumnezeu să aibă milă de mine, Maura Brennan, oftase ea către 
prietena sa într-o dimineață, după ce auzise niște femei bârfind-o pe stradă. 
Cu siguranţă nu umblu brambura pe-aici, într-o încercare disperată de a găsi 
un bărbat care să-mi cheltuiască toţi banii câștigați cu greu, pe idei prostești 


ca înființarea unei fabrici de pantofi sau de nasturi. Sunt aici ca să pregătesc 
plecarea în America a nepoatei mele și a celor care vor să ni se alăture. 

Apoi, Kathleen hotărâse să ignore bârfele din Ballysheen pentru tot restul 
șederii sale în Irlanda. În cele din urmă, oricare ar fi fost adevărul despre 
rămânerea ei în Ballysheen după ce sosise în toamna trecută, Kathleen avea 
să urce în zori la bordul Titanicului, cu nepoata ei și alte douăsprezece 
persoane din parohie — dar fără soţ. Căsătoria putea să mai aștepte. Pentru 
moment, era mai preocupată să doarmă bine în noaptea aceea. 


CAPITOLUL 7 


R.M.S. Titanic, 10 aprilie 1912 


Călătoria de la Southampton la Queenstown, ultima oprire a Titanicului 
înainte să pornească spre întinderile vaste ale Atlanticului, fu una destul de 
liniștită — exceptând momentul când parâmele cu care nava New York 
stătuse ancorată la chei fuseseră dezlegate, aproape făcând-o să se 
ciocnească de Titanic chiar înainte să iasă în larg din portul Southampton. 
E.xistaseră câteva minute de panică printre pasagerii și membrii echipajului 
care priviseră totul de pe punte. Pentru proprietarii navei și pentru cei aflați 
în poziţii de conducere și de influenţă în cadrul companiei White Star Line, 
momentul păruse aproape un dezastru. 

Întorcându-se în cabina lui ca să facă rapid un duș înainte de inspecția 
vestelor de salvare și de pregătirile pentru cină, Harry se opri brusc pe 
coridorul Scotland Road când văzu doi bărbaţi implicaţi într-o discuţie 
aprinsă în capătul scării ce ducea pe puntea D. Îi recunoscu pe domnul 
Ismay, de la White Star Line, și pe Thomas Andrews, proiectantul navei. 
Harry se lipi de peretele culoarului care se întindea în unghiuri drepte până 
la scară, asigurându-se că nu era văzut de niciunul dintre ei. Ascultă cu 
atenţie. Discutau despre incident, împărțind o ţigară la care tânjiseră mult, 
departe de ochii și urechile pasagerilor de la clasa I. 

— La naiba, Bruce... a fost cât pe ce! Nu cred să mai fi rămas vreun 
metru și niţel între ele, înainte ca remorcherul să vireze. 

Harry îl văzu pe Andrews, cel care tocmai vorbise, trecându-și nervos 
mâna prin păr și slăbindu-și nodul cravatei. „Pare cam neliniștit, deși pe 
bună dreptate, dacă stai să te gândești că nava la care a lucrat ani buni 
aproape că a fost lovită cu câteva minute înainte să ridice ancora“, gândi 
Harry. 

— Dumnezeule, imaginează-ţi ce rușine s-ar fi abătut asupra noastră, 
dacă ne-am fi ciocnit în portul Southampton, răspunse domnul Ismay, 
trăgând lung din ţigară. N-ar mai fi existat nicio călătorie de inaugurare, 
darămite doborârea recordurilor de viteză pentru traversarea Atlanticului. 

Andrews încuviință: 


— Am fi fost ruinaţi financiar, nu mai spun ce zi plină ar fi avut presa. 
Nu-i permis să se întâmple asemenea lucruri. Nu pe această navă. Nu în 


această călătorie. 


— Hai s-o considerăm o scăpare foarte norocoasă dintr-un dezastru 
prematur și rușinos, șopti Ismay coborându-și vocea când doi ofiţeri trecură 
pe lângă ei. Şi să continuăm să ne asigurăm că, în restul călătoriei, nava asta 
va face toți banii investiţi în ea. Deja suntem în întârziere pentru oprirea din 
Cherbourg. O să urc pe puntea de comandă, să-l îndemn pe căpitanul Smith 
să mărească viteza. 

Cei doi bărbați se despărțiră, Andrews îndreptându-se spre scara de 
tambuchi, iar Ismay luând liftul spre punte. 

În mod ciudat, Harry deja se simţea ca acasă pe această navă uriașă. Era 
impresionat de condiţiile oferite pasagerilor de la clasa a III-a, cu mult mai 
ridicate decât întâlnise el până atunci. Se bucura să muncească aici și se 
acomodase imediat cu îndatoririle sale, în ciuda faptului că stewarzii de la 
clasa a III-a erau tachinaţi de cei de la clasa I și a II-a, cum că — dacă nu se 
păzeau cu grijă, aici jos, printre șobolani și sărmanii plini de păduchi și 
gonoree — aveau să ajungă la New York cu mai mult decât sacul de voiaj. 

Harry tocmai își vedea de treaba lui sortând tacâmurile pentru cină, când 
o voce familiară pe care-o auzi în spatele său îl făcu să tresară: 

— la te uită, Harry Norocosul lovește din nou! 

Harry Norocosul era porecla pe care-o primise de la câțiva băieți pe care- 
i ştia în Southampton, datorită norocului nesfârșit pe care-l avea când jucau 
cărți. Recunoscu vocea imediat și răspunse: 

— Billy? Ce dracu” cauţi pe-aici?! Mai că era să fac infarct din cauza ta. 

Apoi continuă să înșire tacâmurile pe mese, comentând maliţios: 


— Credeam că ești prea stilat acum, ca să vii în spelunca asta, cu plebea 
de la clasa a III-a. Mai bine te-ai întoarce sus înainte să iei vreo boală! 

Billy râse: 

— Da, sunt prea stilat. Dar am nevoie să vii sus și să mă ajuţi. Se 
întâmplă să aibă rău de mare câţiva însoțitori de bord și n-are cine să 
pregătească cina. Ofițerii s-au impacientat că vom întârzia cu masa de seară 
și nu vor ca pasagerii să înceapă deja să se plângă, când noi nici până în 
Irlanda încă n-am ajuns. Așa s-a făcut că le-am pomenit de câțiva oameni 
care ar putea să vină să ne ajute, iar tu ești unul dintre ei. 

Harry își închipui că prietenul său îl lua peste picior, făcându-i o farsă: 

— Hai, cară-te, Billy! Îţi baţi joc de mine. Dispari de-aici, chiar am 
treabă. 


— Nu glumesc, insistă celălalt. Serios! Vor să vii acum și să pui pe tine o 
uniformă de steward pentru clasa I. 

După câteva lingușeli, Harry se lăsă convins și plecă împreună cu Billy 
spre puntea D, unde se afla salonul bogătașilor. În scurtă vreme, constată 
că-i place cum îi șade în uniforma complet albă a însoţitorilor de la clasa I. 

— Ah... și am uitat să-ţi zic, adăugă Billy în timp ce urcau câte două scări 
deodată, e aici o femeie sofisticată care-o ţine una și bună cu câinele ei. Are 
nevoie de cineva care să-l scoată la plimbare și m-am gândit că poţi s-o 
ajuţi tu. 

Harry se opri: 

— Ce nemernic ești, Billy! Deci de-asta m-ai adus aici? 

— Nu te mai văita atâta, se împotrivi prietenul său. M-am gândit că ţi-ar 
plăcea să arunci o privire pe-aici și să vezi că doamnele nu arată rău. Am 
zis Că... poate-ai vrea să cercetezi posibilităţile de a-ţi face o nouă iubită, 
ținând cont că ai luat la rând toate fetișcanele din Southampton și le-ai 
speriat pe toate cu replicile tale prostești și cu băgăcioasa de maică-ta. 

Harry se domoli și începu să râdă, chiar dacă era ușor iritat de ideea că 
Billy îl păcălise. Realmente îl încânta ideea să tragă cu ochiul pe puntea de 
la clasa I. Și dacă era necesar să plimbe câinele cuiva ca să facă asta, atunci 


prea bine. 
XXX 


Vivienne Walker-Brown stătea întinsă pe un șezlong, bucurându-se de 
căldura ce-i mângâia faţa mică în după-amiaza târzie și de briza ușoară ce-i 
flutura părul mătăsos și negru. Era mulțumită că și-l prinsese lejer, fiindcă 
observase cât de repede distrugeau o coafură umezeala și aerul sărat. 
Edmund, câinele ei pechinez, stătea cuminte sub șezlong, bucurându-se de 
aceeași căldură pe faţă și de aceeași briză în blana lui neagră. Robert, 
logodnicul ei, se dusese în cabină să-i aducă gulerul de blană, pentru că 
tinerei îi era puţin frig la ceafă și se temea să nu prindă vreo răceală urâtă. 
Bărbatul se întoarse repede și îi înmână obiectul vestimentar. 

— Acum, draga mea, poţi să stai aici câtă vreme poftești, fără să-ți faci 
griji că vei răci, zise el ignorând câinele, care mârâi ușor spre el. 

Lui Robert Isaacs nu-i păsa deloc de animal. l-ar fi plăcut să-i dea un șut 
cu vârful pantofului, însă rezistă impulsului și se așeză pe șezlongul de 
lângă Vivienne, zicând: 


— În orice caz, va sosi în curând ora cinei. Cred că gornistul va suna la 
7:00 fix. 

Vivienne își înfășură gulerul în jurul gâtului, cuibărindu-se în căldura lui. 

— Cu gornist sau fără, mai întâi trebuie să-l așteptăm pe cel care va 
plimba câinele, spuse ea scurt. Câţiva oameni s-au dus să vadă dacă e 
posibil să angajeze un băiat de la clasa a III-a. Mă îndoiesc că cei de-acolo 
vor simţi la cină lipsa unui însoțitor de bord. Oricum, probabil că acolo, jos, 
își prepară singuri mâncarea! 

Râse amuzată de propria glumă. 

— Ah, cred că acela e! exclamă ușurată să-l vadă venind împreună cu un 
alt tânăr, pe însoţitorul de la clasa I căruia i se plânsese de situaţia ei 
complicată. 

Billy i-l prezentă pe Harry Walsh drept un băiat de încredere din 
echipajul de la clasa a III-a, care avea să se ocupe de necesităţile câinelui și 
de toate celelalte lucruri pentru care doamna ar fi putut să aibă nevoie de 
ajutor. 

— Minunat, zise ea încântată, ridicându-se pentru a strânge mâna lui 
Harry. Edmund are nevoie de plimbarea sa zilnică, la fel ca noi. Așa-i, 
scumpete? 

Câinele își ridică iute capul și dădu entuziast din coadă. 

— Și din moment ce doamna mea de companie suferă de rău de mare, a 
trebuit să găsim o altă soluţie, nu-i așa, Edmund? Da, așa e, nu-i așa?! 

Robert făcu o grimasă vizavi de nuanțele ridicol de afectate pe care le 
adăuga Vivienne în vocea ei ori de câte ori i se adresa câinelui, ca și cum ar 
fi fost un copil mic care, într-o bună zi, avea să-i răspundă. Sprâncenele 
ridicate ale celor doi însoțitori de bord nu trecură neobservate de el. 

— Bine, atunci vă las cu Harry, spuse însoţitorul de la clasa I dând să 
plece. Trebuie să încep pregătirile pentru cină. N-aș vrea să-i fac pe 
pasagerii de la clasa I să aștepte, bineînţeles! O zi bună! 

Vivienne râse, auzind cât era de grijuliu: 

— Ah, da. Foarte bine. 

Apoi se întoarse spre celălalt însoțitor: 

— În regulă, domnule... 


— Walsh, zise Harry simțind deja antipatie față de femeie și de câinele 
ei. Harry Walsh. 


— Bun. În acest caz, domnule Harry Walsh, Edmund va fi foarte fericit 
dacă l-aţi plimba, făcând de două ori înconjurul navei, continuă ea întinzând 
lesa câinelui spre Harry. Exerciţiile îi fac bine la picioare, să știți. L-aș duce 
eu însămi, dar vom fi chemaţi la cină în curând și am niște lucruri de care 
trebuie să mă ocup mai înainte, împreună cu doamnele mele. Haide, Robert, 
cred că voi muri de sete, dacă nu beau un gin tonic înainte de cină. 

Robert îi aruncă lui Harry un zâmbet scurt și prefăcut, apoi o urmă pe 
logodnica lui înăuntru, în zona de recepție, lângă capătul Scării Mari, la 


barul unde erau servite băuturile, înainte de cină. 
>K K 


Harry era foarte încântat că avea șansa de a se plimba pe puntea de la clasa 
I şi de a vedea mai bine luxul atât de mult dezbătut de public și lăudat de 
proiectanţii navei. Ştia că mama lui ar fi fost foarte dornică să afle totul 
despre cum trăia jumătatea pretențioasă a pasagerilor, așa că fu cu ochii în 
patru în timp ce pășea agale, cu cățelul tropăind în urma lui. 

Totul era așa cum își imaginase, ba chiar mai frumos. De pe punte, stând 
între primul și al doilea coș de fum, putea să se uite în jos prin cupola 
masivă din sticlă și fier forjat, admirând priveliștea Scării Mari, ce se arcuia 
în curbe graţioase până în salon și apoi mai jos, până pe puntea E. Privi 
pasagerii ce coborau tocmai atunci pe scară, îmbrăcaţi în haine elegante, 
salutându-se unii pe alţii și așezându-se pe scaune confortabile în jurul 
meselor rotunde din mahon, unde erau serviţi cu câte o băutură înainte de 
cină. 

Pe puntea de promenadă fu întâmpinat de o scenă la fel de opulentă. 
Admiră elegantul salon de fumat, rezervat doar bărbaţilor, cu luxoasele 
fotolii din piele și lambriul din lemn masiv. În spatele recepţiei, zări Curtea 
Palmierilor, cu scaunele sale delicate din răchită și numeroase vaze cu flori. 
Înaintă mai departe și aruncă o privire în salonul pentru lectură și scris, prin 
fereastra uriașă, arcuită, ce lăsa să se vadă îndeaproape interiorul vopsit 
într-un alb luminos, draperiile somptuoase din jurul ferestrelor și focul 
aprins în șemineul așezat ca o insulă, în mijlocul camerei. Socoti că, 
singură, această ultimă încăpere era mai mare decât parterul casei lui. 

Trecu pe lângă câţiva pasageri care-și plimbau câinii. În cei 23 de ani ai 
săi, lui Harry nu-i trecuse prin minte ideea că oamenii și-ar putea lua 
animalele de companie într-o călătorie peste Atlantic. Își dădu seama că 


existau foarte puţine lucruri despre această navă și pasagerii ei care să nu-l 
surprindă. 

Făcând un al doilea tur al punților — așa cum fusese instruit de stăpâna 
câinelui — trecu pe lângă rândurile de bărci de salvare acoperite cu prelate 
albe, care atârnau suspendate pe frânghii prinse de scripeţi imenși din oţel. 
Formau o priveliște ciudată și nepotrivită, fiindcă arătau mătăhăloase în 
toată atmosfera aceea de lux și eleganță. Harry se miră că nu fuseseră 
sculptate din lemn de mahon închis și încrustate cu ornamente, pentru a fi în 
armonie cu decorul din jur. 

Îndreptându-se spre babord, realiză motivul pentru care uitase că se află 
pe-un vapor. Era atât de captivat de atmosfera stilată din jur, încât aproape 
că uitase complet și de căţelușul caraghios ce alerga în urma lui. Sunetul 
delicat al unui pian plutea prin aer venind dinspre tribord și armoniile 
tandre ale unui cvartet de coarde se auzeau dinspre babord. Nimic nu fusese 
trecut cu vederea: pasagerii erau distrați și răsfăţaţi chiar și atunci când își 
plimbau câinii sau pășeau agale pe sub umbrelele de soare, dar și când 
pălăvrăgeau la un aperitiv sau un trabuc. 

Era bucuros că Billy îi dăduse șansa să vadă toate astea. Deși fusese 
impresionat de nivelul condiţiilor oferite la clasa a III-a, totuși mobilierul 
Sălii Mari şi al sălii de mese de la clasa a III-a i se părea acum sărăcăcios în 
comparație cu grandoarea pe care-o remarca aici. Harry nu mai văzuse 
niciodată în viaţa lui o asemenea delimitare categorică între două clase 
sociale și, cu toată eleganța fascinantă care-l înconjura, această revelaţie îi 
întoarse puţin stomacul pe dos. 

Mama lui avusese dreptate: trebuia să aibă mai multă grijă de pasagerii 
de la clasa a III-a și să facă tot posibilul pentru ca ei să aibă o călătorie cât 
mai plăcută. Filfizonii și căţelușii lor ridicoli n-aveau decât să se ghiftuiască 
liniștiți în saloanele de la clasa I. 


CAPITOLUL 8 


Jurnalul lui Maggie Murphy 


R.M.S. Titanic, 11 aprilie 1912 
Ziua 1 pe mare 


În sfârșit, navigăm! Nu cred că pot descrie în cuvinte această navă 
uimitoare sau cum e să plutești deasupra oceanului (un lucru la care nu-mi 
place să mă gândesc prea mult), dar voi încerca! 

Mai întâi, să explic cum am ajuns pe vapor. 


Ziua noastră a început devreme. Mătușa Kathleen ne-a trezit pe toţi de 
dimineață, când afară era încă întuneric. Pe noi ne-a zgâlțâit zdravăn de 
umăr, la alţii a bătut zgomotos în ușă. Eu sunt obișnuită cu metodele ei 
brutale, însă ceilalți nu sunt și cred că nu le-a picat prea bine trezirea 
bruscă. 

După ce ne-am sculat cu toţii și ne-am îmbrăcat, am mers la liturghia de 
la Catedrala Sf. Colman. După povestea lui Peggy cu străinul bizar, am fost 
mai atentă la rugăciuni decât de obicei. Preotul a rostit o binecuvântare 
specială pentru aceia care aveau să părăsească țărmurile irlandeze astăzi. 
Erau mulţi. Nu eram doar noi paisprezece; aproape întreaga congregaţie 
părea să fie pe picior de plecare spre America. 

Apoi a venit vremea să ne adunăm la debarcaderul White Star Line, pe 
Cheiul Deepwater, unde a trebuit să așteptăm o barcă pregătită să ne ducă 
până la bordul Titanicului, care era ancorat la câteva mile de țărm. L-am 
întrebat pe Jack Brennan de ce trebuie să luăm o barcă pentru a ajunge la 
alta, iar un domn amabil care stătea în apropiere ne-a explicat că portul 
Queenstown nu e suficient de larg și de adânc și nici nu-i echipat cu dotările 
necesare pentru a găzdui în interiorul său o navă enormă, așa cum e 
Titanicul. I-am spus că mie portul mi se pare chiar foarte mare. El a râs și 
mi-a răspuns că, totuși, nu-i suficient de mare. Mi-a urat călătorie plăcută și 
s-a dus să salute o femeie frumoasă, care purta o pălărie de două ori mai 
mare decât a lui Peggy. Am văzut-o pe Peggy admirându-i pălăria și 
potrivindu-și-o apoi pe-a ei. Cred că-i pasă de pălăria aia stupidă mai mult 
decât de fraţii ei de-acasă! 


Am rămas o vreme lângă ceilalți călători, în faţa birourilor firmei James 
Scott & Company, pline cu agenţi de vânzări. Mi-a plăcut să ascult 
discuţiile pasagerilor, să aud accente din alte părți ale Irlandei, pe care nu 
le-am mai auzit până acum, și să mă uit la oamenii care veneau din gară sau 
coborau din trăsuri și se strângeau, lângă noi, la debarcader. Unii erau 
îmbrăcaţi la fel ca noi; alţii purtau haine mai elegante și aveau bagaje mai 
mari. Mi s-a părut amuzant că toţi laolaltă aveam să urcăm la bordul 
aceleiași nave, indiferent cât de pretenţioase ne erau valizele sau cât de mult 
ne luceau pantofii. 

Portul Queenstown înfățișa o priveliște mult mai frumoasă în soarele 
strălucitor al dimineţii, decât în noaptea trecută. Casele aliniate pe faleză, 
zugrăvite în culori vii, arătau chiar drăguţ. De acolo, vedeam în zare 
catedrala în care ne rugaserăm cu puţin timp în urmă. Deși încă eram cumva 
agitaţi și îngrijoraţi cu privire la plecare, se simțea mai multă veselie printre 
noi. Dumnezeule, nimic nu e mai rău decât starea aceea teribil de 
melancolică în care am zăcut toți ieri. Katie mi-a spus că acum i se pare că 
se află atât de departe de casă, încât îi e aproape imposibil să mai fie tristă 
din cauza asta. Cred că știu ce vrea să zică. 

Cele două bărci pentru transportul călătorilor până la vapor (botezate 
Irlanda și America) au fost ancorate apoi la debarcader. Până și ele arătau 
frumos. Am rămas împreună, toți paisprezece la un loc — unii vorbind, alţii 
gândindu-se la cei rămași acasă, iar câţiva, la fel ca mine, privind cum erau 
încărcaţi în grămezi pe bărci sacii poștali și admirând steagurile roșii ale 
companiei White Star Line, care fluturau în bătaia brizei. Probabil că a fost 
un adevărat spectacol pentru reporterii de la ziare și pentru mulțimile ce se 
adunaseră să vadă oamenii plecând. 

A fost nevoie de ceva efort, ca să ne urcăm toţi bagajele pe barca 
America. Dar odată ce-am făcut-o și pe-asta, ne-am înghesuit în față — cred 
că „proră“ îi spune. A fost un pic ciudat să ne legănăm într-o parte și într- 
alta, în timp ce barca încă mai plutea legată de chei. Şi-a trebuit să așteptăm 
o vreme, până când trenul ce venea cu întârziere din Cork a ajuns în gară, 
aducând spre bărci și mai mulți pasageri. M-am gândit cât noroc au avut 
aceștia să nu rateze plecarea bărcilor, ba chiar și a Titanicului, la drept 
vorbind! Ellen Joyce s-a înverzit puţin la faţă, cât am stat acolo — cred că se 
chinuia să nu vomite. 

În timp ce-i aşteptam pe călătorii întârziaţi, un tânăr fotograf de la unul 
dintre ziarele locale a sărit de pe barca Irlanda direct într-a noastră, spunând 


că de-acolo avea un unghi mai bun pentru fotografii. Mi s-a părut cam 
nechibzuit din partea lui să sară dintr-o barcă într-alta; sper că fotografiile 
acelea chiar au făcut toți banii, fiindcă el a fost gata să cadă peste bord! 

Toată lumea părea să fie în toane bune. Am vorbit între noi, dar și cu 
străinii, povestind despre călătoriile pe care le mai făcuserăm și vorbind 
despre locurile din America unde urma să mergem. Eu am intrat în vorbă cu 
o fată prietenoasă, dar care părea neliniștită. Mi-a spus că venea tot din 
comitatul Mayo. Nu ne știam una pe alta și nici familiile nu ni le 
cunoșteam. Ea călătorea singură, fiindcă trebuia să ajungă la cei cinci frați 
ai ei, care se află deja în America. I-am propus să vină să mă caute, când 
vom fi fost deja la bordul navei, ca să mai stăm și noi de vorbă ori să jucăm 
cărţi, dacă are să se simtă singură. 

„Toți cei 113 pasageri de la clasa a III-a, la bord, domnule“, am auzit pe 
cineva strigând. 

Cele două bărci (cu Irlanda în faţă) au părăsit debarcaderul, virând de-a 
lungul portului Queenstown și trecând din nou pe lângă biroul White Star 
Line. Ne-am făcut cruce când am trecut de catedrală, iar un bărbat înalt, 
care stătea chiar lângă mine, a început să cânte din cimpoi „A Nation Once 
Again“. Cânta frumos, așa că ceilalți au început să cânte și ei, apoi au 
aplaudat la final. El mi-a zâmbit mie și, după asta, a cântat „Spancil Hill“, 
un cântec mai trist, care i-a făcut pe unii să plângă. Nu m-am uitat la 
niciunul din grupul nostru, de teamă c-o să încep să plâng și eu. 

În timp ce ne îndepărtam de mal, barca și-a mai domolit balansul. 
Bărbaţii băteau mărunt din picioare, iar femeile își strângeau copiii în braţe 
ori se uitau în zare. Toţi căzuseră pe gânduri. Eu mă gândeam la Séamus și 
la cum dansaserăm noi doi la nunta Maurei și-a lui Jack Brennan. În clipa 
aceea, m-am întrebat dacă și el se gândea la mine. 

La un moment dat, bărcile au făcut un viraj și... atunci am văzut-o. 
Primprejur nu se auzeau decât icnete de uimire. Cimpoierul s-a oprit și el 
din cântat. 

Nimeni nu mai vorbea, fiindcă toți rămăseserăm muţi de uimire la 
vederea acestei nave semeţe, care stătea ancorată înaintea ochilor noștri. 
Niciodată nu am mai fost martoră la o priveliște atât de copleșitoare și mă 
îndoiesc că voi mai fi vreodată. 

Unii din grup, care mai călătoriseră înainte pe nave transatlantice, păreau 
mai puţin impresionați decât noi, care văzuserăm doar ocazional câte o 


barcă cu vâsle pe lacul Loch Conn. Dar am auzit-o până și pe mătușa 
Kathleen comentând cât de mare și de impresionant era vaporul. 

Când micuța barcă America s-a oprit lângă zidul de oțel al vaporului, o 
trapă s-a deschis în coca navei și pe acolo a fost coborâtă până la barcă o 
pasarelă. În capătul ei, stăteau controlorii de bilete și doctorii care făceau 
inspecția medicală. Pas cu pas, ne-am îndreptat spre rampă, sucindu-ne 
gâtul ca să cuprindem cu privirea punţile aflate la mare înălțime și catargele 
ce păreau să atingă norii. M-am abținut să mă uit în jos; n-am vrut să văd 
hula oceanului sub picioarele mele. 

Apoi, la inspecţie, a fost un blocaj în faţa noastră. Şi am auzit un alt 
pasager spunându-i prietenului său că o fată avea o erupție pe piele, așa că 
nu i-a fost permisă îmbarcarea. După asta, am văzut cine era fata: aceeași 
tânără din Mayo cu care vorbisem eu mai înainte și care se ducea să-și caute 
fraţii în America. lar când a coborât pe pasarelă suspinând, am auzit un 
membru al echipajului explicându-i că va putea călători pe o altă navă, după 
ce i se va vindeca erupția: „Celtic pornește mâine, domnişoară, iar Oceanic, 
săptămâna viitoare. N-or să conteze câteva zile întârziere.“ Aș fi vrut s-o 
strig, să-i fac cu mâna, dar nici măcar nu ştiam cum o cheamă. Mi-a părut 
atât de rău pentru ea!... Sper că va putea urca la bordul vaporului Celtic 
mâine. 

Am așteptat și mai neliniștiți să trecem de control, întrebându-ne ce s-ar 
întâmpla, dacă vreunul dintre noi ar fi întors din drum. Doctorii ne-au 
examinat ochii și părul, feţele și mâinile. Toţi paisprezece am primit undă 
verde și, în sfârșit, unul câte unul, am pășit pe puntea vasului care ne va 
duce în America. 

Exact când ne îmbarcam, am observat un preot care cobora de pe vas. 
Avea un aparat de fotografiat în mână. M-am gândit că era ciudat să 
coboare aici — cu siguranţă, existau modalități mai ieftine de a călători din 
Southampton în Cork. A continuat să facă poze, atât în timp ce pășea pe 
pasarelă, cât și după ce-a urcat în barca din care tocmai coborâserăm noi. 
Privea curios coada lungă la care aşteptam pentru inspecția medicală, 
precum și sacii poștali descărcaţi din barcă și încărcaţi pe Titanic. Cred c-a 
simţit că mă holbam la el, pentru că s-a întors în capătul pasarelei și mi-a 
văzut privirea. „E o navă magnifică, domnişoară. Dumnezeu să vă 
binecuvânteze și să vă aibă în paza Lui“, mi-a spus. 


Ellen Joyce mi-a zis mai târziu că și ea văzuse un bărbat ce cobora de pe 
vas. Se ascundea printre alţi saci poștali, ce trebuiau descărcaţi de pe vapor 
și duși la Queenstown — un fochist sau un cazangiu, a presupus ea după 
hainele lui și murdăria de pe faţă. Zicea că l-a văzut plecând de pe Titanic și 
pitindu-se după un sac poștal gri pe care-l ducea în spinare. „L-am văzut și 
m-a văzut și el. Avea o frică neomenească în ochi; arăta ca un om care fuge 
de ceva. Poate dăduse de necaz“, mi-a spus ea când așteptam la coadă. În 
vreme ce urmăream barca plecând înapoi spre chei, m-am întrebat de ce 
fugea bărbatul și am sperat că avea un motiv întemeiat pentru care nu mai 
voia să ajungă la New York. 


Pasagerii care se îmbarcaseră deja în Anglia și Franţa ne priveau de pe 
punţile de sus și de pe băncile și zonele de relaxare răspândite pe puntea 
unde ne aflam. Eram nou-veniţi. Mă simţeam de parcă întârziaserăm la o 
mare petrecere. Acești oameni erau la bord de o zi și păreau deja obișnuiți 
cu împrejurimile. O femeie bătrână mi-a zâmbit, în timp ce noi ne țineam 
după un însoțitor de bord care ne conducea spre cabinele noastre. I-am 
zâmbit și eu și mi-am mutat valiza în mâna dreaptă, pentru că stânga mă 
durea de la atâta greutate. Stewardul a observat. „Daţi-mi voie să vă ajut, 
domnişoară. Probabil, aţi cărat-o deja prea multă vreme“, a zis el luându-mi 
bagajul din mână. 

Am zâmbit ușurată să scap de valiza îndesată și să nu-mi mai lovesc cu 
ea încontinuu gambele, care se făcuseră negre de praf și se învineţiseră de 
cât mă opintisem s-o car, în timp ce traversasem jumătate din Irlanda. Avea 
o față blândă și-am observat insigna nouă și strălucitoare de pe braţul lui. 
Numărul 23, orice-ar fi însemnat asta. 


Cabinele noastre arată destul de frumos. Noi stăm la numărul 115. Sunt 
patru paturi, dintre care două suprapuse. Eu și Peggy am luat cele două 
paturi de sus, iar mătușa Kathleen și Katie le au pe cele de jos. Toate au 
saltele adevărate și sunt la fel de confortabile ca orice pat în care am dormit 
vreodată. Avem o chiuvetă în cabină și două prosoape de mâini, cu 
însemnele White Star Line, atârnate pe un cârlig dublu, argintiu pe ambele 
părți. Am primit chiar și un săpun de la White Star Line! Ne-am pus 
valizele sub paturile de jos, dar eu am păstrat pachetul cu scrisori de la 
Séamus în buzunarul hainei, pe care-am împăturit-o pe pat, în dreptul 
picioarelor. 

După ce ne-am instalat, însoţitorul de bord — Harry, pe numele lui — ne-a 
arătat unde sunt vestele de salvare și ne-a dus să vedem una dintre cele 


șaisprezece bărci de salvare. Pat a spus că barca de salvare e aproape la fel 
de mare ca cea din care coborâserăm noi mai devreme. Şi s-a întrebat mirat 
cum ar putea cineva să-și imagineze că se poate construi un vas atât de 
mare, încât să încapă șaisprezece astfel de bărci pe el... De când s-a urcat pe 
vapor, Pat se poartă ca un copil. I-a împuiat bietului steward capul cu 
întrebări despre navă! 

Dacă e să mă iau după ceasul strălucitor din aur pe care-l poartă Ellen (și 
trebuie să spun că îl scoate ori de câte ori are ocazia), am plecat la drum 
după-amiaza, pe la 13:30. Când s-au pornit motoarele, zguduitul lor mi-a 
trimis un fior în oase și a făcut să vibreze puternic băncile de lemn pe care 
stăteam, în Sala Mare. Dându-ne seama că ridicam ancora, ne-am grăbit cu 
toții pe punte, dornici să privim pentru ultima oară Irlanda. 

Entuziasmul nostru s-a stins treptat, așa că am rămas vreme îndelungată 
lipiţi de grilajele albe de la pupa, urmărind în tăcere cum pământul nostru 
de baștină se pierde în zare, fiecare val învolburat ducându-ne tot mai 
departe de tot ce-am iubit și tot ce-am cunoscut vreodată. 

Bărbatul cu cimpoi a rămas și el acolo, în apropiere. Niciunul dintre noi 
nu scotea vreo vorbă. „E o ţară nespus de frumoasă. Ar trebui să fii mândră 
că ai cunoscut-o, oriunde te-ar purta viaţa“, a zis el în cele din urmă. M-am 
întors spre el și i-am răspuns: „Da, sunt chiar foarte mândră.“ 

Apoi mi-am amintit de preţiosul meu pachet cu scrisori din buzunarul 
hainei. Încă mai erau legate cu sfoară. Le-am luat în palmă împreună cu 
mătăniile și-am spus în gând o rugăciune. 

În restul după-amiezii, Titanicul a navigat de-a lungul coastei irlandeze, 
trecând de Old Kinsale Head și îndreptându-se spre stânci și munţi. Ne-am 
tot întors în cabinele noastre, ieșind ocazional pe punte să mai vedem câte 
un petec de ţară și să ne luăm rămas-bun de la ea. La apusul soarelui, nava a 
virat în largul oceanului, iar noi am devenit tăcuţi din nou, urmărind cum 
coasta Irlandei se pierdea în negura mării — până când a dispărut complet 
din ochii noștri. 


PARIEA A II-A 


„Către Jules E. Brutalom, 31 East 27: St. Nyk: Recuperată în siguranţă de 
Carpathia. Nu-ţi face griji. Dorothy Gibson“ 
Marconigramă trimisă de doamna Dorothy Gibson, de pe Carpathia, lui 
Julie [Jules E. Brutalom], în 18 aprilie 1912. 


CAPITOLUL 9 


Chicago, 1982 


Urcată în podul slab luminat și foarte prăfuit din casa străbunicii ei, Grace 
scotocea prin diverse cutii de carton și pungi de plastic, mutând lucruri 
dintr-o parte într-alta doar pentru a descoperi și mai multe cutii ascunse sub 
primele grămezi. Nimic nu era etichetat; nici urmă de organizare. De fapt, 
totul era vraiște. Se răsuci pe călcâie, oftând și punându-și mâinile în șold, 
uitându-se dintr-un capăt al podului în celălalt. Se întindea pe toată 
lungimea casei și era ticsit de prostii inutile, strânse de-a lungul unei vieți. 

Deja căuta de-o oră — și valiza mică, neagră pe care voia s-o găsească nu 
apărea nicicum. „E imposibil, își zise ea, tresărind când i se păru că simte o 
pânză de păianjen pe braţ. Poate că, după atâţia ani, valiza asta nu mai vrea 
să fie găsită.“ 

Din seara zilei sale de naștere, în urmă cu o săptămână, Grace nu mai 
putuse să se gândească la altceva, în afară de povestea despre Titanic a 
străbunicii ei. Era uimitor că bătrâna călătorise pe acea navă celebră și 
supravieţuise unei tragedii îngrozitoare. Atâţia oameni — istorici, scriitori, 
reporteri — se întrebaseră cum fusese, oare, să călătorești pe o astfel de navă 
de lux și să trăiești catastrofa care avusese loc la numai patru zile după 
începerea călătoriei pe Atlantic. Grace își aminti că făcuse un proiect la 
școală despre acea tragedie, pe când avea 9 ani. Își aminti feţele ciudate ale 
oamenilor fantomatici din fotografiile alb-negru pe care le găsise în niște 
articole vechi de ziar. Își aminti şi desenele copilărești pe care ea însăși le 
conturase și care înfățișau dezastrul: o navă mare, neagră, cu unul dintre 
coșuri dărâmate și o gaură mică în lateral. Nu se pricepea să deseneze 
oameni, așa că nu apărea niciunul în desenul ei. Poate că atunci îi spusese 
tatăl ei că străbunica fusese pe Titanic. Își aminti cât insistase el ca ea să nu 
o întrebe niciodată pe Maggie despre asta. Nimeni nu adusese acest subiect 
în discuţie vreodată. 

Acum, când Maggie îi dezvăluise povestea ei incredibilă, când îi 
explicase tristeţea de neîndurat și neputinta de-a accepta ceea ce se 
întâmplase, Grace începuse să înţeleagă de ce-ar vrea cineva să șteargă cu 
buretele o întâmplare atât de dramatică. „De ce m-a cruțat Dumnezeu pe 
mine, se întrebase ea, o fată neînsemnată din Irlanda, când atâţia alții s-au 


înecat?“ Dacă nu s-ar mai fi vorbit despre asta în timpul vieţii ei, poate ar fi 
putut să se detașeze de trauma rămasă în urma Titanicului și s-o analizeze la 
fel ca mii de oameni din întreaga lume, ca un spectator oarecum interesat de 
un eveniment fascinant ca poveste și tragic ca realitate. Poate, atunci, ar fi 
fost în stare să uite că ea fusese una dintre miile de victime. 

— Eşti sigură că trebuie să mă uit după o valiză neagră? strigă Grace 
prin mica deschizătură din pardoseala podului, pe unde se cățărase în acea 
dimineaţă. N-o văd nicăieri. 

Oricât de mult își dorea să găsească valiza, în pod atmosfera devenea tot 
mai înăbușitoare și mai claustrofobă, iar Grace era însetată. 

O auzi pe Maggie umblând prin bucătăria de jos, auzi linguriţele 
zăngănind în ceșcuţe și capacul cutiei de biscuiţi deschis cu un zgomot 
metalic. Şi-o imagină întinzând pe un platou din porțelan un șerveţel de 
hârtie, aranjând într-un cerc perfect, suprapuși parţial unii peste alţii, 
biscuiţii (pe care insista să-i laude, din loialitate faţă de rădăcinile sale 
irlandeze). Aranjarea biscuiţilor era un „obicei“ al lui Maggie, o atenţie 
aproape nefirească acordată unei activităţi aparent banale. Dar Maggie se 
mândrea în viaţa ei cu multe lucruri, iar primirea musafirilor cu o ceașcă de 
ceai bun și un platou cu biscuiţi aranjaţi perfect constituia una dintre aceste 
rutine. 

— Da, dragă, strigă bătrâna, efortul de a ridica tonul făcând-o să tușească 
ușor. O valiză mică, neagră. Cam de mărimea unei perne. Probabil, e tocmai 
în capăt. Sub o grămadă de nimicuri de-ale străbunicului tău. 

„Nu mai spune“, își zise Grace la gândul că mai avea mult de căutat. 


Tocmai când se pregătea să renunţe și să coboare în bucătărie pentru o 
pauză de ceai, Grace întrezări un colț negru, mic, răsărind dintre două cutii 
dărâmate. Se urcă peste ele, uitând brusc de genunchii înțepeniţi și de 
junghiul din spinarea pe care o ţinuse cocoșată cât scotocise prin pod. Inima 
începu să-i bată cu putere, în timp ce împingea și muta cele două cutii mari 
și grele. 'Trăgând valiza mică de-un colţ, o scoase la suprafață și-o puse pe 
podeaua goală. Chiar era de mărimea unei perne. 

I se ridică părul pe ceafă. Își simţea sângele pulsându-i în urechi, iar 
inima îi bubuia în piept. „Da, da. Asta e!“, gândi. Își trecu degetele peste 
valiză, împrăştiind în aer rotocoale de praf care-i înceţoșară vederea pentru 
câteva secunde și o făcură să tușească. 


Când norișorul de praf se așternu pe podea, Grace identifică ceea ce 
căutase: o etichetă de bagaj cu numele „Maggie Murphy“ pe ea și-o adresă, 
„North Ashland Avenue, Chicago“. 

— Am găsit-o, Maggie! strigă ea, tușind din nou în aerul îmbibat de praf. 
Am găsit-o! 

Vocea îi răsună până la parter, debordând de entuziasm. De jos, nu se 
auzi nici ţipenie. 

— Cobor imediat, poţi să torni ceaiul! 

XXX 


Maggie așeză valiza cu grijă în poală. Rămase un moment cu ochii închiși, 
pierdută în amintirile de demult ale vieţii ei. Micul ceas de pe polița aflată 
deasupra şemineului bătu ora 11:00. O pasăre se auzea ciripind din bătrânul 
tufiș de mure din grădină, o muscă bâzâia enervant în hol, iar în raza de 
soare ce pătrundea prin fereastră dansau particule de praf. Nimic altceva nu 
se mișca, în acele clipe de liniște. Grace abia îndrăznea să respire. 

— N-ar fi trebuit să mă întorc după ea, spuse Maggie cu un glas abia 
auzit, mângâind valiza. Dacă stau să mă gândesc, e puţin cam prostesc... să 
se scufunde un vapor și eu să mă întorc după o haină și-o valiză. Vezi tu, 
Grace, nu ne dădeam seama cât de grea era situația; nu credeam c-o să se 
ducă la fund. 

Tăcu din nou, în timp ce-și făcea curaj să revadă trecutul. 

— Îţi amintești ce se află în ea, Maggie? 

Străbunica ei o privi cu blândeţe și tristeţe în ochi: 

— Da, Grace. Da. Chiar și după atâţia ani. 

Grace se uită în tăcere la Maggie, care umbla la cataramele ruginite, 
mâinile ei firave tremurând mai mult decât de obicei. Acele câteva 
momente în care încuietorile scrâșniră și zăngăniră, refuzând să se deschidă, 
părură să dureze o veșnicie. Valiza mică și neagră era, parcă, o barieră; un 
stăvilar în faţa potopului de amintiri înfrânat zeci de ani, care acum 
ameninţa s-o înghită pe străbunica ei imediat ce avea să-și scoată la lumină 
secretele și să-și dezvăluie povestea. 

— Eşti sigură că e bine să faci asta? întrebă Grace cu timiditate, ca și 
cum s-ar fi temut că deschiderea valizei le-ar fi afectat amândurora viața 
mai mult decât crezuseră iniţial. 

Maggie o privi: 


— Nu, nu sunt sigură deloc. Dar am ajuns până aici, nu-i așa? Și nu știu 
ce crezi tu, dar eu n-o să pun valiza asta înapoi în podul ăla vechi și 
înghesuit, fără să arunc o privire înăuntru. 

Într-un final, cataramele se deschiseră. Maggie ridică grijulie capacul, 
scoțând un scâncet mic, abia perceptibil, când văzu interiorul valizei. 

Era un moment pe care Grace n-avea să-l uite niciodată. Această bătrână 
demnă, pe care o iubea atât de mult, își pironise ochii înăuntrul unei valize 
pe care n-o mai văzuse din tinereţe. O viață de amintiri i se citea pe faţa 
ridată; o întreagă viață de uitare tocmai se risipise, în acea clipă de tăcere, în 
sufrageria lor banală din casa lor modestă, aflată într-o suburbie liniștită a 
orașului Chicago. 

Maggie își lăsă capul pe spătarul scaunului, cuprinsă de un sentiment de 
ușurare, de parcă povara cumplită a tragediei pe care-o purtase în suflet 
atâţia ani i se ridicase de pe umerii mici. 

Grace stătea în tăcere pe scaunul din faţa ei, trecându-și degetele peste 
țesătura aspră, vineţie a scaunului, înfigându-și unghiile în imprimeul cu 
model întortocheat. Avea acest obicei încă din copilărie. lar acum se simţea 
aproape stânjenită, ca și cum ar fi fost o intrusă, martoră la revelaţia foarte 
intimă a altcuiva. Privind-o pe Maggie, se trezi zguduită din plin de 
însemnătatea poveștii ei: văzu pentru prima oară situaţia așa cum se 
petrecuse în realitate. Femeia aceasta se aflase pe Titanic! Urmărise cum 
oamenii pe care-i iubea se înecau în apele îngheţate. Auzise ţipetele și 
spaimele a mii de voci și pierduse totul, cu excepţia lucrurilor din acea 
valiză mică și insignifiantă și a hainelor de pe ea. Grace înțelese că aceasta 
nu mai era o poveste care să-i reînvie cariera în jurnalism; era viaţa reală — 
și o vedea trecându-i chiar prin faţa ochilor. 

Maggie începu să scoată lucruri din valiză, mângâind și studiind fiecare 
obiect ca pe cea mai de preţ comoară. Un pieptănaș simplu argintiu, o 
oglinjoară cu mâner, o broșă de culoarea smaraldului, o pereche de mănuși 
negre din bumbac, o biblie, niște mătănii și o sticlă de apă sfințită, un 
certificat medical „apt de călătorie“ pentru clasa a III-a, un meniu, o carte 
mică și un teanc de articole decupate din ziare. Mintea lui Maggie fu 
inundată de amintiri, fiecare obiect reprezentând mărturia unei conversații, 
a unui loc sau a unei persoane întâlnite. 

O bună bucată de vreme tinu în mână biletul de îmbarcare pe Titanic, 
frecând ușor cu degetele hârtia subţire. Închise ochii și fu imediat transpusă 


din nou în zgomotul copitelor de cai răsunând pe străzile din Castlebar. Își 
aminti cum intraseră în biroul domnului Durcan de pe Main Street, ca să-și 
ridice biletele. Şi-l aminti pe Tom Durcan, un bărbat îndesat, de vârstă 
mijlocie, cu mustață stufoasă și ochi mici, șireţi. Îi zâmbise și îi făcuse cu 
ochiul, când înmânase biletele mătușii ei. „E o frumuseţe. Se vorbește că 
sunt patruzeci de tone de cartofi la bord și nu mai puţin de patruzeci de mii 
de ouă. N-o să muriţi de foame, asta-i sigur“, îi șoptise el. Ea făcuse ochii 
mari, încercând să-și închipuie o asemenea cantitate de ouă și spusese că 
abia așteaptă să fie printre primii oameni care navighează pe navă, după 
care mătușa ei o zorise afară din birou, spunându-i că, dacă pălăvrăgeau 
toată dimineaţa, Titanicul avea să plece fără ele și-atunci... n-ar mai fi 
mâncat niciun ou, cu atât mai puţin patruzeci de mii. Își aminti cum ea și 
Peggy admiraseră biletele pe care se vedea imprimată imaginea fascinantă a 
Titanicului. Se bucuraseră să observe că biletele lor aveau numere 
consecutive, al ei fiind 330923 și al lui Peggy 330924. Cât de diferite se 
dovediseră a fi aceste numere! 

— Nu sunt prea multe bunuri, dacă vrei să începi o viaţă nouă, spuse 
Maggie răsucind în mâini fiecare obiect. Nu sunt multe deloc. Desigur, 
celelalte lucruri ale mele erau în valiza mai mare a mătușii; și știm unde se 
află acum aceea. Toate ne-am pus valizele sub pat, numai că eu mi-am 
păstrat lucrurile personale aici, știi tu, în siguranţă. Şi-am pus valijoara asta 
la capul patului, lângă haină. Dar scrisorile erau în buzunarul hainei. Păcat 
că nu le-am ascuns și pe ele în valiză. 

Grace se mută mai aproape de ea și se așeză în genunchi lângă scaunul 
bătrânei, punându-și mâna peste mâinile ei: 

— Te superi, dacă arunc și eu o privire printre toate astea? 

— Sigur că nu. Nu mai sunt de niciun folos acum, nu-i așa? răspunse 
bătrâna. 

Grace studie totul cu atenţie, întrebând-o pe Maggie despre povestea 
fiecărui obiect și despachetând teancul de articole din ziare. Era visul 
oricărui arhivist. 

— Vai de mine, Maggie, e uimitor! Sunt ziare chiar din perioada aceea. 
Uite, The New York Herald, 15 aprilie 1912. 

Rămaseră așa un timp, aplecate deasupra ziarelor fragile, din hârtie 
îngălbenită. 


— Infirmierele de la Spitalul St. Vincent din New York... explică 
Maggie. Ele au adunat toate ziarele, ca să urmărească firul poveștii. 
Bineînţeles că, iniţial, presa a relatat totul greșit, scriind că Titanicul se 
întorcea în Belfast pentru reparaţii. Uite. 

Arătă un titlu pe unul dintre ziare, citindu-l cu voce tare: 

— „Reparaţii. Din câte știe compania, Belfast e singurul loc în care 
există un port suficient de mare.“ Şi uită-te la ăsta: „Titanicul s-a scufundat. 
Nu există victime. Coliziune cu un aisberg. Cea mai mare navă din lume. 
Toţi pasagerii au fost salvaţi.“ Habar n-aveau că ne înecaserăm aproape toți. 

Făcu o pauză în timp ce citea tot mai multe titluri greu de crezut, apoi 
comentă: 

— Şi, uite, aici sunt citată de reporterii care au venit să discute cu noi la 
spital. 

Grace se uită la hârtia pe care fuseseră întipărite cu șaptezeci de ani în 
urmă cuvintele lui Maggie: 

— Uau... e fantastic! 

— Una dintre infirmiere mi-a dat toate astea când am ieșit din spital, 
continuă Maggie. S-a gândit că, poate, aș vrea să le păstrez. Mi-a spus că 
despre Titanic se va vorbi și peste o sută de ani. Eu n-am luat-o în serios. 

Se opri și îi întinse lui Grace un caiet mic, negru: 

— Și eu mă credeam o mică scriitoare, să știi. 

— Ce-i asta? întrebă Grace, luând caietul și răsfoind paginile. 

— Jurnalul meu. Am început să scriu în noaptea în care am ajuns la 
Queenstown. Mi-am închipuit că i-l voi arăta mătușii Mary, când aveam să 
ajungem la Chicago. Desigur, îmi imaginam și cum voi sta cu copiii mei 
într-o bună zi și le voi povesti despre nava extraordinară care m-a adus în 
America. Tocmai făceam niște însemnări, când ne-am ciocnit de aisberg. 
Uite, se vede tremurul ultimelor litere... 

Maggie îi indică ultima pagină cu text, undeva pe-aproape de jumătatea 
caietului. Se vedea clar o smucitură pe ultimul rând, urmată de cuvintele: 
„Nava se cutremură, se pare că încetinim.“ 

— E incredibil! spuse Grace. Sunt, pur și simplu, copleșită. Tu cum te 
simţi, când vezi toate lucrurile astea din nou? 

Maggie se gândi o clipă: 


— Ştii ceva, credeam că voi fi tristă. Dar nu sunt. Cred că am terminat cu 
tristețea în urmă cu mult timp. Acum? Cred că mă simt alinată să văd toate 
astea. Dar e păcat de scrisori. Mi-ar fi plăcut să le citesc din nou. 

Grace se ridică să-și dezmorţească picioarele și se îndreptă către 
fereastră. Îi plăcea să privească păsările ce se adunau mereu la cutiuţele cu 
mâncare și cuiburile răsfirate prin grădina lui Maggie. 

— Dar care-i treaba cu scrisorile, apropo? întrebă Grace. 

— Ah, asta-i altă poveste... Chiar mă întristează puţin, mărturisi Maggie. 

— De ce? Ce fel de scrisori erau? o iscodi Grace. 

Maggie râse mai mult ca pentru sine: 

— Erau de la iubitul meu. El a rămas în Irlanda. Nu se pricepea la 
cuvinte, dar mi-a dat un pachet cu scrisori în dimineaţa în care am plecat 
din sat. Îmi amintesc ce mi-a spus — în felul ăsta, nu mai trebuia să aștept să 
vină poștașul; le puteam reciti oricând voiam. Mi-a scris paisprezece 
scrisori, câte una pentru fiecare lună de când ne cunoșteam. Am apucat să 
citesc doar patru. M-am gândit să aștept până când aveam să ajung în 
America și-abia atunci să le citesc pe celelalte, plănuind să deschid câte una 
în fiecare lună, ca şi cum el chiar mi le-ar fi trimis pe rând. Așa, puteam să 
fiu aproape de el exact atunci când îi simţeam cel mai mult lipsa. 

Făcu o pauză, aducându-și aminte de Séamus, de purtarea lui blândă, 
ochii blajini și frumosul său păr blond-roșcat. 

— Ne întâlneam sub un cireș, miercurea, după ce mergeam la piaţă. Era 
un obicei plăcut, zise Maggie zâmbind. 

— Şi ce s-a întâmplat cu scrisorile? 

— Le-am pierdut pe toate în noaptea aceea, Grace. Erau în buzunarul 
hainei și n-am idee ce s-a întâmplat cu ea. O aveam pe mine când am urcat 
în barca de salvare, dar când am ajuns la spital dispăruse. Îmi amintesc vag 
că i-am dat-o unui copil și că o femeie înstărită, care era cu mine în barcă, 
mi-a dat pardesiul ei, pentru că tremuram de frig. Era actriță — Vera sau 
Violet, parcă. Nu-mi amintesc numele ei prea bine. M-am întrebat de multe 
ori dacă haina mea nu i-a fost returnată ei din greșeală, odată cu pardesiul, 
sau poate doar s-a pierdut undeva pe Carpathia ori la spital. Totul a fost atât 
de confuz... În zilele acelea, se făceau încercări disperate de a identifica 
oamenii aduși la bord, de a afla cine a supravieţuit și cine a pierit la un loc 
cu nava. Sunt sigură că nimeni n-a fost atent la o simplă haină neagră. M- 
am întrebat adesea ce scria în celelalte. Mi-ar plăcea să aflu... 


Grace așteptă un moment, apoi întrebă: 

— Şi i-ai scris vreodată? Ştii tu, după... 

— Da. O dată sau de două ori. lar el mi-a răspuns doar o dată. 

Un zâmbet gingaș apăru pe buzele bătrânei, când își aduse aminte de el. 
Dar Grace simţi că Maggie nu voia să vorbească prea mult despre asta, așa 
că întrebă doar atât: 

— Şi te-ai întors vreodată în Irlanda? 

— Nu, Grace. Nu m-am mai întors. 

Maggie articulă răspunsul cu dificultate, ca și cum ar fi fost cele mai 
grele cuvinte pe care le rostea. 

— N-am vrut să mai pun piciorul pe vreo navă, după noaptea aceea 
îngrozitoare. În plus, m-am simțit atât de vinovată! De ce-am supravieţuit 
eu, când atâţia alţii, chiar și prunci, muriseră? Ştiam că nu mă mai pot 
întoarce vreodată acasă, cu toată tristeţea care se abătuse acolo în sat. Eu 
scăpasem cu viață, dar văzusem atâţia oameni murind... 

Se opri pentru o clipă, apoi își adună gândurile: 

— Plecasem în America în căutarea unei vieţi noi. Şi, în mod ironic, 
singura cale prin care am putut supravieţui după catastrofa de pe Titanic a 
fost tocmai asta: o viaţă nouă. Fata care fusesem eu în Irlanda zăcea pe 
fundul oceanului, alături de ceilalți. A trebuit s-o iau de la capăt. Din nou. 
Normal că familia mea a știut despre Titanic, dar eu n-am vrut să vorbesc 
niciodată despre asta. Am vrut doar să uit. 

Mai zăboviră acolo împreună încă un timp, Maggie răsfoind absentă 
articolele de ziar și cercetând micile vechituri, iar Grace citindu-i jurnalul. 
Nu simțeau nevoia să-și vorbească. La un moment dat, ceasul de pe poliţă 
bătu brusc ora amiezii, primul clopoțel trezindu-le din reverie și speriindu- 
le. Amândouă izbucniră în râs. 

Grace se ridică și se duse în bucătărie: 

— Ești gata pentru o nouă ceașcă de ceai? Eu am mare nevoie! 

Maggie ridică privirea și zâmbi: 

— Da, scumpo. Mi-ar plăcea. Şi... Grace! 

— Da? răspunse Grace, reapărând de după ușă. 

— L-ai sunat pe editorul ăla al tău de la ziar? 

— Nu încă. 


— Păi, ar trebui să-l suni, să știi. Eu zic c-ar fi interesat de mica mea 
poveste. Nu crezi? 

Îi făcu cu ochiul lui Grace şi începu să așeze totul la loc în valiză. Pentru 
o clipă, revăzu cu ochii minţii micul pachet cu scrisori înfășurate în hârtie 
maronie și legate cu o sfoară zdrenţuită, întrebându-se pentru a mia oară 
unde dispăruseră în acea noapte. 

Apoi Maggie își aminti iarăși de bărbatul care le scrisese: 

— Ce zi e azi, Grace? 

— Miercuri, strigă Grace ca să acopere zgomotul ceainicului în care apa 
clocotea. De ce? 

Maggie zâmbi. 

— Așa... Doar mă întrebam. 


CAPITOLUL 10 


New York, 11 aprilie 1912 


Catherine Kenny așeză cu grijă ceașca goală de ceai pe farfurioară și se uită 
la ceasul de pe polița de deasupra căminului. Ticăitul ritmat — tic-tac, tic-tac 
— era o constantă plăcută în casa ei liniștită și perfect ordonată. Dacă 
înţelesese bine care era diferenţa de fus orar, atunci Katie probabil era pe 
navă acum. Se întrebă, oare, cum se simţea sora ei mai mică, cea care nu 
fusese niciodată pe un transatlantic și, de fapt, nu călătorise deloc pe ocean. 

Privi cu atenţie în ceașca de ceai — o privire scurtă aruncată peste frunzele 
împrăștiate, care nu-i arătau nimic ieșit din comun. Se simţi ușurată. Cititul 
în frunze de ceai era un soi de tradiţie în familia lor. Şi-o amintea pe bunica 
ei descifrându-i modele nedeslușite și imagini. Catherine, un copil ușor de 
impresionat, fusese fermecată, deși nu era niciodată sigură dacă bunica ei o 
lua peste picior sau dacă, într-adevăr, putea să prevadă acele lucruri pe care 
pretindea că le vede în frunze. Când mai crescuse un pic și fusese martoră la 
diverse predicții ce se adeveriseră, începuse să ia totul mai în serios. Era 
mândră că acum citea și ea în frunzele de ceai, deși mai avea cale lungă 
până să prezică ceva care să se adeverească. Adesea își dorea să fi fost mai 
atentă la bălmăjelile bunicii. 

Se ridică să se studieze într-o oglindă mare așezată deasupra șemineului, 
în timp ce se juca cu nasturii mici de pe gulerul înalt al bluzei. Găsea 
strânsoarea din jurul gâtului oarecum inconfortabilă — de aici, reticenţa ei de 
a închide nasturii de sus până în momentul plecării. Se uită la reflexia din 
oglindă; părea puţin obosită, mai bătrână decât cei 34 de ani ai săi. Se 
întrebă cum arăta în ochii lui Katie și cum avea Katie să arate în ochii ei, la 
cei aproape 24 de ani ai fetei. Fără îndoială, avea o poftă de viaţă de invidiat 
plus un ten sănătos și mai de invidiat (ambele, datorate vieții petrecute în 
aer liber). 

După ce-și cără vasele de la micul dejun în bucătărioara garsonierei sale 
din East Side, Catherine umplu chiuveta ca să le spele. În timp ce înmuia 
laveta în apa cu detergent, frecând temeinic ceașca, farfurioara, castronul, 
platoul și lingura, îi trecu prin minte că, poate, Katie nu se îmbarcase deloc 
pe navă. Ea mai trimisese o dată bani în Irlanda pentru călătoria lui Katie, 
dar, din câte știa, părinţii lor hotărâseră să dea banii pe o vacă, în loc să 


cumpere biletul destinat plecării fetei în America. Discuţiile frecvente 
despre venirea lui Katie la sora ei se răriseră în ultimele luni și abia recent 
înviase din nou interesul lui Katie, când alţi locuitori din Ballysheen, 
inclusiv bunele ei prietene Peggy și Maggie, hotărâseră să-și cumpere 
bilete. 

Cele două surori schimbaseră scrisori cu regularitate de-a lungul anilor, 
Catherine bucurându-se să audă vești de acasă, iar Katie bucurându-se de 
viața americană descrisă de Catherine. „Povestește-mi despre mașinile cu 
motor, îi cerea ea în scrisorile pe care i le trimitea, și despre clădirile care 
străpung cerul. Şi chiar e adevărat că în teatrele de pe Broadway încap mii 
de oameni la un loc?“ 

În cea mai recentă scrisoare, ajunsă cu doar câteva săptămâni în urmă, 
Katie îi scria că i-ar plăcea să poată călători cu ceilalți oameni din 
Ballysheen, preferând să profite de această ocazie de-a fi printre prieteni, 
decât să pornească într-o lungă călătorie de una singură. Evident, Catherine 
trimisese banii imediat, alături de o scrisoare pentru Katie și mama lor, în 
care le asigura că o va aștepta ea însăși pe Katie în portul din New York. 
„La urma urmei, sunt dornică să văd acest Titanic cu ochii mei“, scrisese ea. 
Ca post-scriptum, temându-se ca familia să nu creadă cumva că era prea 
târziu pentru a cumpăra un bilet de la agentul de vânzări local și să 
cheltuiască banii pe o altă vacă, subliniase că sora sa putea să-și cumpere un 
bilet din Queenstown sau chiar de pe navă. 

Presupunând că deja Katie se afla la bord cu grupul din Ballysheen, 
Catherine își imagină că fata era tare bucuroasă. Cu atâtea chipuri familiare 
în jur, orice îndoială sau neliniște cu privire la călătorie avea să fie uitată în 
curând. Poate chiar va fi încetat să se frământe, cel puţin pentru o vreme, în 
privinţa fratelui său mai mic, William, pe care îl lăsase în urmă cu inima 
strânsă. William era surd din naștere și, dintre toţi cei șase fraţi, fusese 
întotdeauna favoritul lui Katie. Păreau să aibă amândoi o legătură specială, 
care-o ajuta pe Katie să comunice cu el mai bine ca oricine din familie. Îl 
înţelegea când nimeni altcineva n-o făcea și era îngrijorată de ce i s-ar fi 
putut întâmpla, acum că ea nu mai era prin preajmă. 

În ceea ce-o privea, Catherine abia aștepta să-și vadă din nou sora iubită. 
Trecuseră mai bine de trei ani de când se văzuseră ultima oară — înainte ca 
ea să traverseze Atlanticul. Călătorise cu prietena ei, Maura Byrne, iar 
plecarea lor din Ballysheen fusese una liniștită și discretă. Nimeni nu știuse 
nici măcar numele navei pe care se îmbarcaseră; și nimeni nu se gândise să 


întrebe. Cât de diferită era acum experienţa lui Katie, care plecase în 
frenezia și agitația atâtor oameni ce-și luau rămas-bun de la cineva drag și 
care avea să navigheze pe cea mai cunoscută navă construită vreodată, o 
navă al cărei nume îl știa toată lumea. 

Catherine își imagină ce-ar fi putut face sora ei în clipa asta, fiind 
convinsă că se bucura de fiecare minut petrecut la bord. Spre deosebire de 
firea ei pragmatică și rezervată, Katie era o fată încrezătoare și impulsivă, 
cu tot felul de idei fanteziste în cap. O călătorie pe cea mai mare și mai 
luxoasă navă transatlantică, alături de unii dintre cei mai bogaţi oameni de 
afaceri de pe pământ, cu siguranţă, ar fi făcut-o să-și plănuiască nunta cu 
vreun individ din înalta societate, chiar înainte să debarce! 

Se uită la calendarul atârnat pe perete. Mai erau doar trei zile până la 
aniversarea celor 24 de ani ai lui Katie. Fetei îi plăceau petrecerile și, dacă 
era rost de vreuna, sărbătorirea zilei de naștere la bordul unei nave ar fi fost 
scuza perfectă pentru cântări și distracţie. „Da, lui Katie o să-i placă 
America, își zise Catherine în timp ce-și lua haina și pălăria. De fapt, 
Americii o să-i placă de Katie.“ 

XXX 


Părăsi clădirea de apartamente în care locuia și, traversând strada, merse 
puţin pe jos până la calea ferată aeriană de pe Ninth Avenue, oprindu-se în 
stația South Ferry. Deși pierdea mai mult timp pe linia ferată aeriană, tot nu 
voia să ia metroul, pentru că era ușor claustrofobă. Ideea de a merge cu 
viteză pe sub pământ într-un tren aglomerat îi dădea o stare de ameţeală, așa 
că — inclusiv în zilele lucrătoare, când se ducea ca menajeră în casa familiei 
Walker-Brown — prefera să călătorească la suprafaţa solului. 

În acea dimineață, în timp ce-și făcea traseul obișnuit prin oraș (pe 
Greenwich Street și Battery Place până la Gansevoort Street, în sudul 
Manhattanului, apoi pe Ninth Avenue, până în centrul orașului, și în final pe 
Columbus Avenue, în suburbiile pline de verdeață din Upper West Side), 
Catherine plănui să meargă până la Macy's într-una dintre seri, după muncă. 
Se gândi că ar fi fost frumos să-i cumpere lui Katie un cadou de ziua ei, un 
ac de pălărie sau o frumoasă pereche de mănuși — nu se hotărâse încă. 
„Poate, o întreb pe doamna Walker-Brown ce părere are“, își zise. Doamna 
Walker-Brown era la zi cu stilul și moda, mai ales datorită fiicei sale, 
Vivienne. Tânăra era actriță și jucase cu mare succes în câteva filme mute. 
De altfel, părea să fie întotdeauna la curent cu cele mai noi tendinţe. Printr- 


o coincidență ciudată, și Vivienne Walker-Brown călătorea la bordul 
Titanicului, întorcându-se împreună cu logodnicul ei dintr-o vacanţă 
petrecută în Europa. 


Stând în tren pe locul ei preferat, lângă geam, Catherine privi forfota ce 
umplea străzile din New York într-o zi obișnuită: zgomotul tramvaielor 
crescând în același timp cu cel făcut de copitele cailor ce trăgeau căruţe 
încărcate cu lăzi pline de fructe și legume, claxoanele mașinilor cu motor și 
strigătele tinerilor vânzători de ziare care anunțau în mulțime titlurile zilei. 
În prezent, toate acestea îi erau familiare lui Catherine. Își mai amintea, 
totuși, cât de ciudat, de zgomotos și de neplăcut i se păruse orașul, când 
venise pentru prima oară aici. Totul era atât de diferit de liniștea din satul 
lor tihnit... Acum, toată agitația îi suna chiar agreabil în urechi; erau 
zgomotele care defineau avântul, progresul industrial și prosperitatea. 
Zâmbi la acest gând, dându-și seama cât de departe ajunsese ea însăși în 
doar câţiva ani și întrebându-se ce sunete auzea Katie în acest moment. Ce 
priveliști admirau ea și Vivienne Walker-Brown, precum și sutele de 
pasageri de pe același vapor? Având în vedere că fiica familiei Walker- 
Brown călătorea la clasa I și Katie la clasa a III-a — presupunând că biletul 
nu fusese dat pe-o vacă — era foarte posibil ca priveliștea pe care-o aveau în 
faţa ochilor cele două fete de pe Titanic să nu fi fost aceeași pentru 


amândouă, fiind prestabilită de statutul lor social foarte diferit. 
XXX 


Ajungând la destinaţie, coborî pe trotuar — la fel cum făcuse în urmă cu o zi 
(de fapt, la fel cum făcuse în ultimii trei ani) — și înaintă pe bulevardul 
mărginit de copaci, până la casa familiei Walker-Brown. Admiră doamnele 
îmbrăcate rafinat care treceau pe lângă ea și se uită melancolică la cuplurile 
elegante, care se plimbau braţ la braţ, râzând împreună. 

Catherine nu se căsătorise; nu fusese cerută niciodată și viaţa i se părea 
uneori singuratică printre miile de oameni care populau acest oraș. Dar, în 
câteva zile, asta avea să se schimbe. În doar câteva zile, sora ei dragă avea 
să fie cu ea și, din acel moment, toate călătoriile pe care trebuiau să le facă, 
aveau să le facă împreună. Pentru Catherine Kenny, asta era tot ce conta. 
Acest lucru o alina mai mult decât ar fi putut s-o facă oricare dintre acele 
blănuri sofisticate și mătăsuri fine ce cădeau în falduri pe trupurile 
doamnelor din Upper West Side care treceau pe lângă ea. 


În vreme ce urca treptele de piatră din faţa impunătoarei uși a patronilor 
săi, se consolă cu gândul că — deși familia Walker-Brown și locatarii caselor 
luxoase din vecinătate duceau o viață de opulenţă și de bogăţie — având-o 
alături pe sora ei iubită în doar șase-șapte zile, ea deja se considera 
norocoasa proprietară a unor bogății mult mai mari. 


CAPITOLUL 11 


Comitatul Mayo, Irlanda, 11 aprilie 1912 


Soarele asfinţea aruncând umbre lungi peste peisajul sălbatic și învăluind 
crestele munţilor într-o negură mută, în timp ce Mary d'Arcy și alte opt 
femei mergeau încet spre Fântâna Sfinţită de la marginea satului. Era un 
grup sobru ce pomise într-un scurt pelerinaj, să se roage pentru ca cei 
paisprezece locuitori ce-și părăsiseră căminul cu o zi în urmă să aibă o 
călătorie ferită de primejdii. Celor opt femei — unele dintre ele mame, altele 
surori sau bunici ale celor care plecaseră — li se părea că rudele deja lipseau 
de multe luni de zile, nu doar de câteva ore. 

Plana o tăcere oarecum timidă peste capetele acestor femei care, în orice 
altă zi, ar fi putut fi auzite schimbând vorbe prietenești când mergeau la 
lucru sau își făceau treburile zilnice prin sat, râzând la vreo glumă sau la 
micile picanterii pe care și le dezvăluiau când stăteau la berărie. De obicei 
nu duceau o viaţă tăcută, dar în acel moment parcă amuţiseră. Doar ţipătul 
fantomatic al unei bufniţe străpunse liniștea din jur. Apropiindu-se de 
fântână, ele făcură obișnuitele rânduieli și spuseră în gând câte o rugăciune 
personală, apoi se așezară în genunchi pe pământul tare, pietruit, strânseră 
mătăniile în mâini și începură, toate deodată, să rostească aceeași rugăciune 
către Sfânta Fecioară. 

Pentru un spectator aflat la distanță — cum era Séamus Doyle, care privea 
procesiunea de la fereastra micii case a tatălui său — aceasta era o priveliște 
deosebit de emoţionantă și de o solemnitate hipnotizantă, într-un cadru 
seren. Se gândi cât de mișcată ar fi fost Maggie și ceilalți din grup, știind 
cât de mult afectase plecarea lor această restrânsă comunitate. Cât de 
însuflețiți ar fi fost călătorii, să vadă această manifestare a credinţei 
absolute, făcută în onoarea lor! Dar ei n-aveau cum să știe și n-aveau cum 
să vadă. 

XXX 
În acea zi, la fel ca majoritatea sătenilor, Séamus se întorsese adesea cu 
gândul la cei paisprezece oameni care plecaseră în zori. Dar gândul îi 
zăbovea mai ales la iubita sa Maggie. 


După ce-i dăduse pachetul cu scrisori și își luase rămas-bun, mai stătuse 
o vreme prin preajmă să-i vadă pe călători plecând. Dată fiind solemnitatea 


ocaziei, caravana i se păruse plină de culoare. Drumeţii aveau pături 
colorate din lână înfășurate pe umeri și pe genunchi, să le ţină de cald în 
dimineaţa răcoroasă de aprilie. Noua pălărie verde a lui Peggy ieșea în 
evidență de la depărtare. Séamus urmărise trăsurile înaintând de-a lungul 
satului precum un cortegiu funerar, cu roţile răsunând ca niște tunete 
îndepărtate pe drumul pietruit. Cunoștea ruta pe care aveau s-o urmeze spre 
Castlebar, fiindcă o parcursese el însuși de câteva ori, când fusese cu alţi 
săteni să cumpere grâne sau unelte noi și provizii pentru fermă. Aveau să 
iasă din Ballysheen, trecând prin orășelele Knockfarnaught, Tobernaveen, 
Levally, Bofeenaun, Curraghmore și Cuilmullagh și urcând pe coasta de la 
Windy Gap. Terenul era accidentat acolo, așa că el își imagină trăsurile 
zdruncinând pasagerii ca pe niște păpuși de cârpă, în timp ce roțile aveau să 
se lupte cu denivelările și să se rostogolească prin atâtea hârtoape. Apoi 
aveau s-o ia pe drumul cu serpentine până în Burren și Sion Hill, după care, 
gata, ajungeau în orașul Castlebar. Séamus știa că unele dintre femei mai 
făcuseră această călătorie când fuseseră să vândă ouă, dar nu-și amintea ca 
Maggie s-o fi făcut vreodată. Pentru ea, avea să fie o lume nouă; și, dincolo 
de gara din Castlebar, avea să fie o lume nouă pentru toți. 

Se întrebă ce gânduri îi treceau prin minte lui Maggie în timp ce trăsurile 
înaintau ușor pe lângă toate reperele lor familiare — școala, fântâna de la 
marginea satului, gardurile rupte, șotronul desenat cu cretă pe lespezile din 
faţa magazinului lui O'Donoghue, tufișurile de grozamă cu florile lor 
parfumate, de un galben aprins, apoi scundele garduri de piatră pe care se 
odihnise de atâtea ori legănându-și picioarele și câmpurile unde ducea 
prânzul pentru bărbaţii care strângeau recolta. Se întrebă dacă ea simţise 
cunoscutul miros de bere ce se revărsa din barul D'Arcy ori mirosul de 
turbă arsă ce ieșea din casele învecinate, în care ea își petrecuse aproape tot 
atât de mult timp ca în propria casă. Se întrebă, oare, cum era să vezi toate 
astea și să te îndoiești că aveai să le mai vezi vreodată. Şi se trezi 
întrebându-se dacă el însuși avea s-o mai vadă vreodată pe Maggie. 

Să născuse între ei o iubire simplă și neașteptată, cu îmbrăţișări furate și 
sărutări inocente pe malul lacului, ori de câte ori se eliberau de îndatoririle 
gospodărești. Căutau ocazii în care să se ţină de mână când veneau să 
scoată apă din fântână ori ieșeau unul în calea altuia când aveau vreo treabă 
de făcut. Séamus fusese încântat de ideea de-a se întâlni amândoi în fiecare 
miercuri, după piaţă, sub cel de-al șaselea cireș, și-i făcuse lui Maggie 
propunerea, pentru că astfel se puteau distanța mai ușor de restul lumii 


găsind un pic de intimitate, locul fiind departe de magazine sau case. Dacă 
vreunul dintre ei nu-și făcea apariţia, celălalt știa că apăruse ceva 
neprevăzut. Dar, în general, amândoi ajungeau la întâlnire și petreceau ceva 
timp împreună, oricât de scurt ar fi fost răgazul — vara ducându-se pe malul 
lacului să prindă pește și iarna căutând adăpost în bucătăria căsuţei lui 
Maggie — până când venea timpul ca el să plece. Avea de parcurs cinci 
kilometri până acasă. Era un plan bun, care le convenea amândurora. Apoi 
mama lui Maggie murise, mătușa ei Kathleen sosise din Chicago și Maggie 
îl anunţase că urma să plece cu ea în America, în primăvara următoare. lar 


acum Séamus nu știa deloc ce-avea să le rezerve viitorul. 
XXX 


În timp ce le privea pe femeile de la fântână, se întrebă dacă Maggie 
deschisese pachetul cu scrisori. El îi scrisese paisprezece în total: câte una 
pentru fiecare lună de când erau împreună; câte una pentru fiecare dintre cei 
paisprezece cireși pe care ea îi iubea atât de mult și care mărgineau drumul 
de la căsuţa ei până în sat; și câte una — după cum se dovedise — pentru 
fiecare membru din grupul cu care călătorea. Încheiase, fără intenţie, fiecare 
scrisoare cu paisprezece cuvinte simple: „Am să te aștept sub copacul 
nostru, până în ziua când te vei întoarce.“ Era extrem de încântat de aceste 
simetrii. 

Se întrebă dacă ea se gândea la el în acest moment și, dacă da, ce vedea 
ea în faţa ochilor acum, când gândurile lui zburau peste miile de kilometri 
care îi despărțeau deja. Înainte s-o cunoască, nu înţelesese cu adevărat ideea 
de iubire, considerând-o mai degrabă un lucru prostesc, pentru băieţii care 
beau prea mult poitín — și alcoolul le fură minţile. Dar el nu obișnuia să bea, 
deși cu siguranţă ceva îi afectase mintea atunci când se dusese la ea și-o 
invitase la dans, la nunta lui Jack și a Maurei Brennan. În acel moment, 
înţelesese un pic mai mult despre iubire și, în cele paisprezece luni care 
trecuseră din acea seară, el ajunsese să înțeleagă bine de tot iubirea. 
Învăţase să se bucure de asta tot mai mult. 


Séamus nu era genul de om care să dea vina pe ghinion, în consecință 
punea pe seama sorții faptul că planurile lui Maggie de a pleca în America 
veniseră atât de curând după ce începuse relaţia lor și într-un moment în 
care tatăl lui era atât de bolnav. Nu avea rost să suferi sau să-ţi dorești ca 
lucrurile să fie altfel ori să spui că viaţa e prea crudă; pur și simplu, asta era 
situaţia și așa avea să fie întotdeauna. Prin urmare, Séamus făcu singurul 


lucru pe care-l putea face: să accepte tot ce se întâmplase și să privească 
spre viitor. „Am să te aștept sub copacul nostru, până în ziua când te vei 
întoarce“, îi scrisese el. Însă chiar dacă fusese sincer, ceva în adâncul 
sufletului îi spunea că ea n-are să se mai întoarcă. 

Un icnet neașteptat rupse tăcerea, dar Séamus nu-și dădu seama cine era 
femeia care sărise ca arsă. 

— Uitaţi-vă! Uitaţi-vă la pește! 

Séamus le văzu pe femei ridicându-se aproape la unison și alergând în 
buza fântânii să vadă ce era acolo, către ce arăta frenetic femeia, 
acoperindu-și gura cu mâna și căscând ochii de spaimă. 

— I se vede burta... 

Femeile se uitară lung în adâncul fântânii. Un singur pește, mic și 
argintiu, plutea cu burta în sus. În timp ce priveau spre luciul apei, peștele 
înghiţi cu disperare o ultimă gură de aer și rămase înțepenit. 

Femeile încremeniră, fiecare având același gând. Era semn rău pentru 
oamenii care călătoreau departe, pe ocean. 

— Să nu v-aud, zise Mary d'Arcy, vorbind cu o voce joasă și sigură, care 
ascundea groaza copleșitoare ce-i pulsa în vene. E doar un pește mort. 
Nimic mai mult. Nu vreau să aflu că se duce vestea despre asta. Nu vorbiţi 
nici între voi, nici cu restul lumii. M-aţi înţeles? 

Se auzi un cor de încuviințări murmurate. 

— Bine, atunci. S-o lăsăm așa și să terminăm treaba pentru care am 
venit. 

Până când soarele se ascunse complet în spatele piscului Nephin Mor, 
femeile își terminară rugăciunile și începură s-o ia înapoi pe cărarea prăfuită 
ce ducea în sat. 

Séamus Doyle se îndepărtă de fereastra căsuţei sale, întrebându-se ce 
păţiseră femeile. Nici ele nu știau prea bine, dar se întoarseră în sat cu inima 
tulburată și credința zguduită, fără să mai vrea să afle vreun răspuns la 
întrebările ce le frământau mintea. 


CAPITOLUL 12 


R.M.S. Titanic, 11 aprilie 1912 


Harry Walsh era cunoscut ca fiind un om norocos. Putea să-și joace ultima 
carte și să câștige mâna, chiar și atunci când șansele păreau să fie toate 
împotriva lui. Prietenii pierduseră numărătoarea de câte ori ghicise la datul 
cu banul, reușind astfel să scape când era vorba să facă cinste cu un rând de 
bere. „Harry Norocosul“, îl strigase Billy într-o seară, când câștigase de 
douăsprezece ori consecutiv tragerea la sorți. Așa rămăsese poreclit de- 
atunci. 

Singura parte din viaţa lui Harry la care nu avusese noroc era dragostea; 
și nu pentru că nu încerca. Fuseseră multe fetele pe care le adusese acasă, la 
cină sau la ceai, sau pe care le invitase la dans ori la o plimbare pe chei. 
Totuși, în ciuda bunelor sale maniere, a chipului plăcut, a unghiilor curate și 
a pantofilor lustruiţi, niciuna dintre ele nu păruse să prindă drag de el. 
Mereu își pierdeau interesul după câteva întâlniri, petrecând apoi mai mult 
timp cu amicii lui decât cu el, până când, într-un final, se duceau la dans cu 
unii dintre ei — așa cum procedase Nancy Parker, care acum era logodită cu 
Dave Ward, sau Barbara Lacy, care era măritată cu Brian Addison și avea 
trei copii. Uneori, Harry se întreba dacă vreunul dintre prietenii lui s-ar mai 
fi însurat, de nu i-ar fi adus el nevasta pe tavă. 

Din nefericire, chiar și atunci când întâlnea o fată care se dădea în vânt 
după el, se întâmpla ca mama lui să nu se dădea în vânt după fată. Nu de 
puţine ori, prietenele lui plecau imediat după cina de duminică, deja 
convinse că nu erau pe placul potenţialei soacre. El nega, dar își dădea 
seama că ele aveau perfectă dreptate. Mama lui știa exact ce notă să adauge 
în tonul vocii când oferea o felie de plăcintă cu mere, ca să-i transmită clar 
fetei că aceea era ultima oară când stătea la masa din bucătăria ei și îi 
mânca plăcinta cu mere. 

Harry nu era tocmai deranjat de acest lucru. În ultimii ani, își văzuse 
prietenii așezându-se la casa lor și întemeindu-și o familie. Şi, cu cât se 
întâmpla asta mai des, cu atât mai mult își dădea seama că el încă nu era 
pregătit. Se bucura prea mult de viaţa lui ca să se însoare și mai avea câteva 
oceane de traversat înainte să lase acasă o soție care să se îngrijoreze pentru 
el. În fond, simţea în adâncul sufletului că va şti când va întâlni fata 


potrivită — o tânără care să fie suficient de bună pentru el (și pentru mama 
lui băgăreaţă), una care să se înțeleagă bine cu prietenii lui fără să fugă cu 
vreunul dintre ei; o fată ca frumoasa irlandeză ce tocmai se îmbarcase la 
Queenstown. 


Dintre sutele de oameni care urcaseră la bord la această ultimă oprire, ea 
îi atrăsese numaidecât atenția. Atât ea, cât și prietenele ei erau greu de 
trecut cu vederea. Îl fermecaseră ritmul vorbelor și accentul lor irlandez, cu 
chicotele molipsitoare și grămada de bagaje pe care le aduseseră pe vas. 
Valizele se tot loviseră de picioarele lor și de-ale lui, în timp ce înaintau pe 
coridoarele înguste, spre cabina cu numărul 115 de pe puntea E. 

În timp ce le ghida prin secţiunea inferioară a vaporului, le ascultă cu 
atenţie conversaţia vie și icnetele de uimire. Nici nu ajunseseră în faţa 
cabinei ce le fusese repartizată, și Harry deja aflase că fetele făceau parte 
dintr-un grup de paisprezece prieteni și rude, care veniseră împreună dintr-o 
mică localitate din nord-vestul Irlandei și mergeau la rudele lor din 
America, unde aveau să înceapă o viață nouă. Nu înţelegea nici el de ce i se 
păreau atât de fascinante, dar se simțea în mod straniu emoţionat de ele și 
de povestea lor. Îl înduioșa faptul că aceste tinere, precum și cei care le 
însoțeau își lăsaseră căminul şi ţara de baștină ca să-și încerce norocul într-o 
lume îndepărtată și necunoscută. 

Cu vorbele mamei sale răsunându-i în urechi, Harry își dădu seama că — 
spre deosebire de vedetele, cuplurile și turiștii care se întorceau din Europa 
și în contrast cu actrițele acompaniate de căţeluși ridicoli, care deja se 
îmbarcaseră la Southampton și Cherbourg într-o atmosferă de voie bună — 
numeroșii pasageri de la clasa a III-a care se îmbarcau la Queenstown aveau 
un aer de regret și-o mină tristă, alungată doar de pălăvrăgeala acestor trei 
fete. 

Nu se putu abține să zâmbească, în timp ce asculta entuziasmul lor 
nestăpânit la vederea interioarelor de pe vapor și strigătele lor de mirare, ca 
un ecou al emoţiilor pe care le trăise el însuși cu doar douăzeci și patru de 
ore în urmă. 

— Pe toţi sfinţii, fetelor, uitaţi-vă! remarcă frumoasa irlandeză în timp ce 
treceau prin Sala Mare. Încăperea asta e mai mare decât întregul 
Ballysheen! 

Titanicul avea acest impact asupra oamenilor. Inspira, amuţea, atrăgea și 
fascina, prin măreţia și splendoarea înfățișării sale redutabile. În fond, asta 


și era: o navă asamblată din plăci de oţel. Şi totuși, reprezenta mai mult de- 
atât. Era o navă care-i apropia pe unii pasageri de-o viaţă de prosperitate și 
îi îndepărta de-o viaţă de sărăcie. 

Zăbovi în cabina fetelor puţin mai mult decât în alte cazuri, pentru a se 
asigura că erau satisfăcute de condiţii. (Şi constată că erau, judecând după 
remarcile lor despre chiuvete și prosoape și despre săpunurile White Star 
Line.) Apoi frumoasa irlandeză se întoarse și-i mulțumi pentru ajutor, 
zâmbindu-i cu căldură. Era un surâs la care el răspunse zâmbind larg — până 
când observă alături o femeie încordată care se uita urât la el. Maștera părea 
să aibă grijă de fete și Harry presupuse că era mama vreuneia dintre ele — 
probabil chiar a fetei căreia el îi zâmbise, dacă era să se ia după chipul ei 
încruntat și dezaprobator. Mai că-i răsunară în minte cuvintele prietenului 
său, Billy: „La dracu”, uite o față care-ar putea să topească oţelul... N-am 
mai văzut așa ceva!“ Pe dată, zâmbetul lui Harry se topi, după care el le ură 
tuturor doamnelor din cabină călătorie plăcută și se întoarse pe punte ca să 
întâmpine alți pasageri. 

Queenstown era un punct de îmbarcare aglomerat pentru stewarzii de la 
clasa a III-a, fiindcă majoritatea pasagerilor care urcau aici călătoreau la 
această clasă. Ca de obicei, oprirea însemna și o instruire de rutină în 
privinţa folosirii vestelor de salvare. Harry știa în ce constă asta, pentru că 
se instituise o regulă de bază: companiile transatlantice mari se asigurau 
astfel că toţi membrii echipajului știau cum se întrebuinţează vestele de 
salvare umplute cu așchii de plută. 

Tocmai se așezase în rând cu alți însoțitori și membri din echipaj — care 
se distrau pe seama doamnelor cu corset, înghesuite în vestele lor de salvare 
și instruite chiar în acel moment de un subofițer — când sosi șeful 
echipajului, domnul McElroy. Era însoţit de un bărbat pe care-l prezentă 
drept părintele Browne, un preot iezuit din Cork, Irlanda. 

— De când am plecat din Southampton, părintele Browne a cercetat viața 
la bordul navei, făcând poze cu aparatul lui de fotografiat, explică domnul 
McElroy. Din păcate, este nevoit să debarce în câteva momente. Dar se 
întreba dacă, înainte de asta, vă poate face o fotografie. 

— Arătaţi nemaipomenit cu vestele de salvare pe voi, zise preotul 
zâmbind către grup. Poate că o fotografie făcută de un preot vă va 
binecuvânta cu noroc, ca să nu mai aibă ocazia să fie purtate din nou. Ce 
ziceți? 


Toţi erau binedispuși, prin urmare izbucniră în râs fermecaţi de accentul 
blând al preotului irlandez și de purtarea sa manierată. Încuviinţară, 
așezându-se veseli pentru poză. Preotul le mulţumi apoi și trecu mai departe 
cu domnul McElroy, să-l fotografieze pe căpitan și pe unii dintre ofițeri, 
înainte să coboare de pe navă. 


Stewarzii se întoarseră apoi la treaba lor, conducând pasagerii nou-veniţi 
în cabine. Cu tot zgomotul și haosul și cu tot labirintul de coridoare lungi, 
Harry continuă să se gândească la fata irlandeză, în timp ce îndruma spre 
cabine următorul grup de pasageri și le observa ochii căscaţi de uimire. 
Chipul ei neastâmpărat îi rămăsese întipărit în minte. „Poate că norocul îmi 
va surâde pe nava asta extraordinară“, își zise el. Deja avusese parte de un 
transfer neașteptat (chiar dacă numai temporar) pe puntea de la clasa I, 
mulțumită amicului său Billy; un preot tocmai le binecuvântase vestele de 
salvare; iar o frumoasă domnișoară din Irlanda îi ieșise în cale. Și, mai 
important, mama lui nu era acolo ca s-o sperie; ca să nu mai spunem că nu 
existau prea multe șanse ca o fată să-l lase baltă pe o navă în mijlocul 
Oceanului Atlantic, oricât de întins ar fi fost acesta. Harry spera să aibă 
șansa de a afla mai multe despre ea în zilele următoare. La un moment dat, 
își dădu seama că nici măcar nu-i cunoștea numele — lucru pe care hotărî să- 
] remedieze cu prima ocazie. 

Își continuă treaba fluierând un cântec irlandez auzit de la un cimpoier 
aflat pe punte și își aminti de un afiș cu Titanicul, ce apăruse în oraș înainte 
de călătoria inaugurală. Pe afiș, stătea scris un titlu măreț: Vaporul visurilor. 
Harry Walsh începu să se întrebe dacă era un titlu chiar atât de îndrăzneţ 
până la urmă și zâmbi când trecu pe lângă cabina cu numărul 115. 


CAPITOLUL 13 


Chicago, aprilie 1982 


Grace stătea în balansoarul de pe veranda mamei sale, legănându-se 
relaxată în briza ușoară care i se strecura printre picioarele goale. Era o zi 
caldă, se vedeau copacii înfloriţi, iar printre tufele timpurii de azalee 
bâzâiau albine. Primii muguri de glicină începuseră să răsară în jurul 
spalierului care încadra ușa verandei. Lui Grace îi plăcuse întotdeauna 
glicina și cascadele ei de ciorchini cu flori mov parfumate. Mănunchiurile 
pale noduroase și frunzișul verde ameţitor îi aminteau de viţa de vie 
californiană, pe care-o văzuse într-o vacanţă cu familia. Tatăl ei îi explicase 
totul despre procesul de recoltare și presarea strugurilor pentru obţinerea 
vinului. I se părea un fenomen magic și era unul pe care tatăl ei i-l 
descrisese atât de poetic... De-atunci, glicina îi amintea de acea vacanţă și, 
firesc, de tatăl ei. 

Trecuseră doi ani de la accident, doi ani de când își abandonase viaţa de 
studentă și-o carieră promițătoare ca jurnalistă, doi ani de când se 
îndepărtase de Jimmy. Acum, viaţa i se părea extrem de diferită; ea se 
simţea cu totul alta acum, față de fata care gonise până acasă în acea zi de 
ianuarie, în Fordul Mustang condus de Jimmy. În ultima vreme, se tot 
gândise la ce-i spusese Maggie la petrecerea aniversară, despre întoarcerea 
la facultate și reluarea legăturii cu Jimmy. El îi mai scrisese de câteva ori 
după ce primise de la ea scrisoarea în care îl îndemna să n-o aștepte. Însă ea 
nu mai deschisese plicurile; în schimb le ascunsese într-o cutie de pantofi, 
sub pat. lar pe Jimmy îl ascunsese într-un loc din inima ei, de unde spera că, 
într-o zi, el avea să dispară, pentru ca ea să poată merge mai departe. 

Reacţia ei la moartea bruscă a tatălui fusese aceea de a se separa de viaţa 
din facultate și a avea grijă de mama ei. Nu-și dăduse voie să se mai 
gândească la o carieră în jurnalism sau la Jimmy. Toată lumea fusese 
absorbită de pierderea tatălui, dar nimeni nu-și luase răgazul să se 
gândească și la ea. Oricum, nici nu se așteptase la o astfel de grijă din partea 
altora. Dar ascultând povestea lui Maggie despre Titanic, Grace începu să se 
îndoiască de hotărârea pe care ea însăși o luase. Străbunica ei fusese o 
tânără care chiar nu avusese de ales; nu avusese încotro, decât să-și lase 
casa și ţara și pe bărbatul pe care îl iubea și s-o ia de la capăt într-o lume 


nouă. Apoi soarta intervenise într-un fel cumplit, aruncând-o pe Maggie — o 
fată care nu împlinise nici 18 ani — singură și pierdută într-o ţară străină, 
ținând în braţe doar o mică valiză cu câteva lucruri fără valoare. Maggie 
suferise o pierdere iremediabilă din multe puncte de vedere, iar Grace avu 
dintr-odată senzaţia că, poate, ea însăși fusese cam nesăbuită și prea 
impulsivă când se distanțase de viaţa care-i plăcea atât de mult și de 
bărbatul cu care împărțea viaţa aceea. 

În ultima vreme, mama ei se simţise mai bine, atât sufletește, cât și fizic, 
boala ei fiind ușor atenuată de un tratament inovator. Gesturi mărunte — cum 
fusese acela de a deschide un set nou de veselă cu ocazia aniversării — erau 
semne mici, dar clare că începea să treacă peste drama din viaţa ei. Fratele 
lui Grace, Art, urma să revină în acea vară de pe situl arheologic din Egipt 
în care lucrase între timp și promisese să-și petreacă majoritatea vacanței în 
America, alături de mama și sora lui, pentru că nu stătuse destul prin 
preajma lor în ultimul an. Da, în acea primăvară, se simţea cu claritate o 
schimbare în casa familiei Butler. 

În timp ce se legăna și privea pisica portocalie fugărind o albină ce bâzâia 
alene printre flori, Grace își dădu părul după urechi și-și strânse picioarele 
sub ea. Pentru prima oară după o lungă perioadă, își acordă permisiunea de 
a se întreba dacă sosise, oare, vremea să se întoarcă la viaţa ei, dacă era în 
regulă să meargă mai departe. Hotărî să deschidă subiectul în fața mamei 
sale în acea seară, la cină, apoi închise ochii, lăsând mișcarea ușoară a 
balansoarului s-o legene — până ce ațipi. 

XXX 


— Arăţi bine astăzi, mamă. Tare frumoasă, remarcă Grace tumând pentru 
fiecare câte un pahar de ceai cu gheață. Noua ta coafură e drăguță. Și chiar 
ți se potrivește culoarea. 

Trecuse ceva timp de când Grace avusese ultima oară posibilitatea să 
rostească astfel de vorbe cu sinceritate. Mama ei își neglijase multă vreme 
înfățișarea. În acea seară, aducea în mod vizibil cu femeia care fusese 
odinioară; așa cum își amintea Grace că arăta pe vremuri mama ei. 

— Mulţumesc, răspunse femeia, mângâindu-și părul ușor cu mâinile. 
Chiar e drăguţ, nu? 

Își petrecuse ziua în oraș cu o prietenă și se hotărâse să-și onduleze părul 
și să-l vopsească la un salon simandicos: 

— Dar a costat o avere. Chiar nu trebuia să fac asta. 


Zâmbetul ei trăda faptul că, în realitate, nu-și făcea mari probleme. 

— Mamă, m-am tot gândit... începu Grace sorbind preocupată din ceai. 

— La ce te-ai gândit, scumpo? 

Mama ei lăsă jos furculița, ca să-i acorde fiicei sale toată atenţia. 

— Păi, știi, m-am gândit să mă întorc la facultate în septembrie, să-mi 
reiau studiile și să-mi fac o carieră în jurnalism. 

Maică-sa zâmbi. Nu părea deloc surprinsă: 

— Bun. Mă bucur foarte mult să aud asta. Dar ce-ţi veni? 

Grace îi destăinui mamei sale că Maggie îi împărtășise povestea pe care o 
trăise pe Titanic. Și apoi, că Maggie îi spusese cât era de mândră că, în 
sfârșit, depăşise drama aceea; cum, parcă, îi trebuise o viaţă să poată vorbi 
despre asta cu detașare; și cum nu crezuse că va fi vreodată în stare să le-o 
relateze altora. Din partea lui Maggie, Grace putea să dezvăluie totul lumii 
întregi, câtă vreme ea nu mai era nevoită să rememoreze povestea. Deși fu 
surprinsă că Maggie vorbise despre Titanic din nou după atâţia ani de 
tăcere, mama ei se bucură să audă că Grace fusese cea în care Maggie 
avusese încredere să i se confeseze. 

Tânăra își detalie motivele cu glas tare: 

— Aniversarea celor 21 de ani și povestea lui Maggie m-au făcut să 
realizez că nu întineresc și că nu-i înţelept să cred că viaţa îmi va oferi la 
nesfârșit aceleași oportunităţi. Mă gândeam că Art se întoarce la vară și tu 
pari să te simţi mai bine zilele astea, iar mătușa Martha se mută mai aproape 
de noi, în plus noul tratament te ajută ori de câte ori ai o criză... 

Se opri, așteptând o confirmare că nu interpretase greșit situația mamei 
sale. 

Mama ei râse: 

— Nu întinerești! Tu auzi ce spui? Mi-aș da o mână să am din nou 21 de 
ani. Ştii, exact atât aveam când v-am născut pe tine și pe Art. O mică 
surpriză, pentru mine și tatăl tău. Eram căsătoriți de numai câteva luni și 
dintr-odată, bang!, voi doi aţi venit să ne cotropiţi viaţa. 

Zâmbi la amintirea bebelușilor de atunci și răsuci porumbul cu furculița 
în farfurie: 

— Şi cu Jimmy cum rămâne? Te-ai mai gândit la el? 

Grace știa că mama ei fusese întotdeauna atașată de Jimmy și că, deși 
fusese prea distrasă de propria suferință ca să observe cu adevărat motivele 


pentru care fiica ei rupsese legătura cu el, se întreba de multe ori ce se 
întâmplase cu băiatul. 

— Nu știu, mamă. Uneori mă gândesc la el, dar probabil că, până acum, 
deja a uitat de mine. El, oricum, va absolvi în vara asta. Probabil, se va 
muta în altă parte. 

— Dumnezeule, Grace, cam multe incertitudini. Probabil, ar trebui să iei 
legătura cu el ca să afli ce-i adevărat și ce nu. Sunt sigură că i-ar plăcea să 
audă vești de la tine. Toţi am trecut printr-o perioadă grea și tu ai fost atât, 
atât de generoasă să rămâi aici cu mine! Nu știu dacă-ţi voi putea mulțumi 
vreodată suficient. Tu și Jimmy nu sunteţi primul cuplu care să se 
îndepărteze după un deces în familie — și mă îndoiesc că veţi fi ultimul. Eu, 
cel puţin, m-aș bucura să vă văd din nou împreună. 

Cuvintele mamei îi amintiră lui Grace de Maggie și de felul în care 
alungase tot felul de oameni și de amintiri din viaţa ei, după scufundarea 
Titanicului. 

— Dacă sunteţi sortiți să aveţi un viitor împreună, sunt sigură că el încă 
te mai așteaptă. lar dacă nu, măcar vei ști adevărul, în loc să-ți petreci restul 
vieţii într-o atitudine marcată de „probabil“ și „ce-ar fi fost, dacă...“, 
conchise femeia. 

Continuară să-și ia cina în tăcere, în timp ce o ploaie ușoară începu să 
răpăie afară. 

— Prin urmare, de ce nu-l suni pe profesorul ăla al tău, ca să vorbeşti cu 
el? Vezi dacă te poţi înscrie la studii din nou pentru la toamnă și dacă 
propunerea aceea cu articolul tău mai poate fi resuscitată. Acum ai o 
poveste cu care să te duci la ei, nu-i așa? 

Grace reflectase la asta în ultima săptămână. După ce, în urmă cu doi ani, 
căutase din răsputeri o poveste originală, acum parcă-i căzuse una din cer. 

— Da. Poate. Nu știu dacă vreau să scriu povestea lui Maggie, mamă. 
Mi-e teamă că n-o să-i fac un serviciu — nici ei, nici memoriei acelor 
oameni. Nu știu dacă sunt o scriitoare suficient de bună pentru o poveste cât 
Titanicul de mare. 

— Prostii, replică mama ei privind-o cu seriozitate. Ascultă-mă cu 
atenţie, Grace Butler. Tot ce și-a dorit tatăl tău pentru tine și pentru Art a 
fost să faceţi în viaţă ce vă place. Nu-i păsa de diplome pretențioase ori de 
haine și mașini sofisticate, ci doar să fiți amândoi fericiţi și împliniţi. Era 
atât de entuziasmat că te visai jurnalistă și ar fi fost atât de mândru să vadă 


numele fiicei sale în ziar... Eşti o scriitoare minunată, Grace. Dacă vrei 
părerea mea — și știu că, în calitate de fiică, probabil n-o vrei — ar trebui să 
profiți de șansa asta, care ţi-a aterizat în poală, și să scrii povestea lui 
Maggie. Nimeni nu va putea să-i aducă pe bieții oameni înapoi, dar cu 
siguranţă ne putem aminti de ei prin cuvintele tale frumoase. 

Făcu o pauză de o clipă umplând din nou ambele pahare, apoi adăugă: 

— Şi pe Maggie ai face-o incredibil de mândră, să știi. 

Grace tăcu. N-o mai auzise pe mama ei vorbind cu atât de multă 
convingere și pasiune de ani de zile și poate că acesta era încă un semn că, 
într-adevăr, era în regulă ca ea să meargă mai departe. 

— Deci? 

Grace îi zâmbi și-și șterse o lacrimă: 

— Da, mamă. Ai dreptate. Așa voi face. Îl voi suna mâine pe profesorul 
Andrews. Și-o să mă gândesc serios dacă e o idee bună să iau legătura cu 
Jimmy. 

Își puse mâna peste a mamei sale și i-o strânse: 

— Mulţumesc, mamă. Pentru tot. 


— Nu, Grace. Eu ar trebui să-ţi mulțumesc. Știu că ai făcut un sacrificiu 
uriaș rămânând aici cu mine în acești ani și vreau să știi cât te iubesc și cât 
apreciez ce-ai făcut pentru mine. Acum meriţi timp și pentru tine. 

Femeia strânse vasele de pe masă și se aplecă spre fiica ei, sărutând-o 
tandru pe creștet. Grace își aminti că la fel făcea și când era mică. Era un 
gest care o liniștea și o făcea să se simtă în siguranță. 

— Ah, și încă ceva... adăugă mama ei. Vreau să-ţi transform dormitorul 
în cameră de oaspeţi. Ar cam fi momentul să dăm jos posterele alea 
groaznice și tapetul ăla urât, nu crezi? 

Afară, ploaia continua să cadă, lăsând să pătrundă prin ușa deschisă un 
miros de flori proaspete și fân cosit. Sunetul mașinii de tuns iarba, care se 
auzise din vecini, se opri. Pe cer, se zărea un avion. Pisica dădu buzna 
înăuntru, scuturându-se de picăturile de ploaie. Alarma cuptorului ţârâi 
sonor, anunțând că prăjitura cu mere este gata. „Totul e bine aici. Totul e așa 


cum trebuie să fie“, își zise Grace. 
KK K 


In restul serii, Grace stătu în camera ei, înconjurată de teancul de articole 
vechi din ziar și având alături jurnalul lui Maggie. Ascultă ploaia care cădea 


pe pardoseala din faţa casei. Își studie camera ca și cum ar fi văzut-o pentru 
prima dată. Mama ei avea dreptate. Dormitorul nu se schimbase prea mult 
în ultimii ani; posterele cu idolii pop ai adolescenţei sale erau încă lipite pe 
ușă, acolo unde le lăsase la 18 ani, când plecase la facultate. Avea aceeași 
cuvertură decolorată, cu pătrăţele roz și albe, care îi plăcea de când era 
mică. Într-un fel, era reconfortant să aibă în jur toate aceste lucruri familiare 
din copilărie. Nici ea, nici maică-sa nu se grăbiseră cu redecorarea. Poate, 
dacă ar fi avut vreo intenţie să aducă din nou băieţi aici, ar fi încercat s-o 
facă să arate mai bine, să semene mai mult cu un dormitor de adult. Dar nu 
mai fusese interesată de băieţi și, poate, în sufletul amândurora existase o 
parte care, subconștient, își dorise ca lucrurile să rămână la fel cum fuseseră 
înainte de moartea tatălui. Propunerea mamei sale de modernizare și 


redecorare, cu siguranţă, era un semn că femeia își depășise trauma. 
XXX 


Cu un caiet lângă ea, Grace analiză cu atenţie fiecare detaliu din articolele 
de presă. „Titanicul s-a scufundat în această dimineaţă, la ora 2:20 — nu 
există victime“ anunţa un titlu. Iar altul, „Carpathia refuză să ofere detalii 
despre scufundarea Titanicului și, în vreme ce orele trec în zadar, suspansul 
devine și mai exasperant“. Se întrebă, oare, cum se simţiseră rudele 
pasagerilor irlandezi, așteptând vești despre dezastru, citind acele titluri 
înșelătoare și trăind cu speranță, doar ca să le vadă, în orele și zilele 
următoare, înlocuite de adevărul teribil. „Ştire de ultimă oră: 1.302 oameni 
s-au înecat ori au dispărut în catastrofa Titanicului.“ Și, într-un final, 
informaţiile verificate: „Bilanţul morţilor de pe Titanic: 1.601; doar 739 de 
oameni au scăpat cu viaţă.“ Alte publicaţii aduceau amănunte stranii, ca de 
exemplu: „În timp ce vasul se pleacă în faţa destinului, muzicienii de pe 
vapor cântă «Nearer My God to Thee».“ Și un titlu șocant: „Străinii care au 
refuzat să asculte ordinele au fost împușcați.“ 

Apoi despături câteva decupaje mai mici din ziar, unul fiind din 
Connaught Telegraph, datat cu 20 aprilie 1912: „Vestea a ajuns imediat în 
Castlebar. Unul dintre agenţii locali ai White Star Line, domnul Thomas 
Durcan, a telegrafiat la biroul central din Liverpool și a primit următorul 
răspuns: «Liverpool, 16:30, marţi. Referitor la telegrama dumneavoastră cu 
privire la Titanic, vă informăm cu regret că ultima veste primită este aceea 
că vasul a fost distrus. În jur de 675 de suflete (majoritatea, copii și femei) 
au fost salvate. Presupunerea e că toți bărbaţii înscriși de domnul Durcan au 
pierit, însă există speranța că unele femei au fost salvate. Pe lista 


supravieţuitorilor, publicată joi, apare numele domnișoarei Maggie 
Murphy.»“ 


CAPITOLUL 14 


Grace continuă să citească articolele de ziar, umplând de adnotări jurnalul 
lui Maggie până târziu în noapte. Fusese atât de cufundată în povestea 
Titanicului așa cum o descrisese străbunica ei, încât nu observă când se făcu 
seară și, într-un final, noapte întunecată. Absorbise fiecare detaliu pe care-l 
consemnase Maggie despre viața la bordul navei: fiecare amănunt al 
decorului, până la feţele de masă de in din sala de mese; purtarea amabilă a 
echipajului, mai ales a stewardului la care ea făcuse referire sub numele de 
Harry Norocosul și care părea să se fi împrietenit cu tinerele din grupul lor; 
apoi sunetele cimpoiului de pe punte și al viorilor ce răsunau în Sala Mare 
după cină; și, peste toate, strălucirea diamantelor pe care Maggie le văzuse 
pe degetele unor doamne de la clasa I, în timpul liturghiei de duminică. Citi 
fiecare pagină din jurnal pierdută în gândurile acelei fete de 17 ani, prin ai 
cărei ochi văzu într-o lumină cu totul nouă cea mai cunoscută navă din 


lume. 
e kk 


11 aprilie 1912 
Ziua 1 pe mare 


„„Cabinele de la clasa a II-a sunt foarte frumoase. Avem saltele 
adevărate pe paturi și destul spaţiu — cel puţin pentru noi patru, care 
împărțim cabina cu numărul 115. Însoţitorul de bord ne-a spus că în cabina 
de lângă noi, care are aceeași dimensiune, doarme o familie de nouă 
persoane. L-am întrebat cum de încap toţi. Mi-a spus că stau câte doi în 
fiecare pat, iar bebelușul doarme într-un geamantan pe podea. Nu-mi vine 
să cred câtă înghesuială trebuie să fie acolo și mă simt puţin vinovată că noi 
avem tot spaţiul ăsta doar pentru noi patru. Peggy spune că ea crede că o 
cabină de-a noastră ar putea încăpea într-o cabină de la clasa I de patru ori 
și tot ar mai rămâne spaţiu cât pentru un ring de dans. E o navă incredibil de 
mare — ne plimbăm deja de patru ore și nu cred că am văzut-o pe toată în 
lung și-n lat. 

„„„Peggy arde de nerăbdare să vadă saloanele de la clasa I și Katie a auzit 
pe cineva spunând că sunt opt candelabre uriașe de cristal în sala de mese 


de la clasa I. Cred că mi-ar ieși ochii din orbite, dacă aș vedea o astfel de 
priveliște! 

„.„„Mă gândesc la Séamus tot timpul și sper că tatăl lui se simte mai bine. 
Am scos pachetul de scrisori din buzunarul hainei și am citit-o pe prima. 
Era așa de frumos scrisă și cuvintele atât de înduioșătoare, că m-au făcut să 
plâng. Spune că mi-a scris câte o scrisoare pentru fiecare lună în care-am 
fost împreună în Ballysheen — prima scrisoare e intitulată „Ianuarie“ și îmi 
povestește în ea despre amintirile lui din prima seară când am dansat 
împreună, la nunta soților Brennan. Zice că i-am părut mai frumoasă decât 
toate stelele care străluceau pe cer în seara aceea. Mi-aș dori să fie aici cu 
mine. Nu cred că voi fi în stare să-i explic cum e nava aceasta — poate că, 
într-o bună zi, va călători chiar el cu ea, dacă va reuși vreodată să vină după 
mine în America. 


12 aprilie 1912 
Ziua 2 pe mare 


„„„Peggy se plânge că vibraţiile motoarelor au ţinut-o trează noaptea 
trecută. Mie mi se pare un zgomot destul de plăcut — un fel de zumzet, ca și 
cum un imens roi de albine și-ar fi făcut stup în sala cazanelor. Katie spune 
că Peggy ar trebui să înceteze să se mai gândească la stewardul englez pe 
care l-am cunoscut toate ieri; crede că mai degrabă el o ţine pe Peggy trează 
noaptea, și nicidecum motoarele! 

.. Ceva mai devreme m-am rătăcit! Am ieșit să iau aer proaspăt pe 
puntea de promenadă și n-am mai știut drumul înapoi spre cabina noastră. 
Cred că am luat-o pe scara greșită și am ajuns pe puntea D, în loc de puntea 
E. Din fericire, mereu sunt mulți membri ai echipajului prin împrejurimi, 
așa că l-am întrebat pe unul dintre ei unde mă aflu. El m-a condus personal 
spre puntea E și, prin pasajul echipajului (despre care mi-a zis că i se spune 
Scotland Road), până în zona unde se află cabina noastră. M-am bucurat să 
mă întorc. Mă speriasem un pic, când m-am văzut pierdută de toţi 
cunoscuţii. Cred că data viitoare voi ruga pe cineva să iasă cu mine la o 
gură de aer. 

„„„Mâncarea la bord e foarte bună. Deja ne-am obișnuit cu apelul 
gornistului care ne anunță că putem veni în sala de mese. Mesele sunt 


acoperite cu fețe de masă albe din in! Astăzi am avut hering afumat la micul 
dejun, piftie la prânz, carne sărată de vită și varză la cină. Cred că voi avea 
nevoie de niște haine noi în America, dacă voi continua să mănânc în ritmul 
ăsta. Când mă gândesc că e o armată întreagă de oameni care ne curăță cele 
patruzeci de tone de cartofi și morcovi și ne fierb cele patruzeci de mii de 
ouă, în timp ce noi stăm întinși la soare! După-amiaza suntem serviţi cu 
ceai și biscuiţi. Katie spune că biscuiţii sunt așezați în rânduri atât de 
ordonate pe farfurii, încât aproape că nu-ţi vine să iei vreunul, ca să nu strici 
aranjamentul. 

„.. Toţi suntem binedispuși, chiar dacă trăim cu sentimentul că suntem tare 
departe de casă. Vorbim mereu de oamenii pe care i-am lăsat în urmă. Câte 
unul își amintește ceva ce-a spus cineva sau vreun moment în care ne-a 
făcut să râdem; alteori încercăm să socotim cât e ora în Irlanda, ca să ne 
dăm seama ce fac prietenii rămași acasă în timp ce noi ne îndepărtăm și mai 
mult în larg. 


13 aprilie 1912 
Ziua 3 pe mare 


„În salonul mare de la clasa a III-a, pasagerii pot să citească, să joace 
cărți ori să danseze. E o încăpere vastă, cu un pian la care suntem liberi să 
cântăm ori de câte ori avem chef. De fapt, un francez cântă tot timpul la el; 
e foarte talentat. Îi place să interpreteze muzica aceea ragtime, pe care am 
ascultat-o şi eu puţin. Dar cred că John O'Dea al nostru l-ar întrece 
neîndoielnic, cu mica sa liră, la care cântă în barul D'Arcy! Și bărbatul cu 
cimpoi ne cântă ocazional. E foarte priceput și, uneori, interpretează un 
cântec vechi pentru noi, irlandezii — suntem o grămadă, cred că ocupăm cel 
puţin jumătate din locurile de la clasa a III-a, dacă nu mai mult. 

„„„Astăzi, Peggy și cu mine ne-am petrecut timpul cu pasagerii mai tineri. 
E aici o femeie care are șapte copii — și călătorește singură cu ei. Dumnezeu 
s-o binecuvânteze! Cred că e italiancă, niciunul dintre noi nu înţelege un 
cuvânt din tot ce spune, dar e drăguță și copiii ei sunt simpatici. M-am jucat 
toată ziua cu bebelușul; îi place să arunce lucruri și să te vadă cum le ridici 
de pe jos. Maura Brennan a stat de vorbă cu o familie dintr-un loc numit 
Wiltshire, în Anglia. Mama și tatăl îi duc pe cei cinci copilași ai lor la 
rudele din Philadelphia. Cel mai mic are numai 2 ani, dar fata lor cea mare 


tocmai a împlinit 16. E o fată bună, pe nume Elsie. Mi-a povestit despre 
satul ei și, parcă, seamănă puţin cu al nostru, cu toate câmpiile din jur și 
lacul din apropiere. 

„„.Ellen Joyce a făcut cunoștință cu o femeie care i-a povestit că urmează 
să se mărite atunci când va ajunge în America, așa că amândouă își petrec 
tot timpul vorbind despre rochii de mireasă, voaluri și zestre. Şi-au admirat 
reciproc inelele. În partea noastră de navă, sunt și vreo patru perechi de 
tineri însurăţei, care se află în luna de miere. lar Maura a discutat azi cu o 
femeie care va naște în curând. E o adevărată adunare aici! Însă Peggy și 
Katie au revenit la discuţiile lor fanteziste despre ce vor face când vor 
ajunge în America și despre cum vor arăta casele moderne în care vor locui. 

„„„Am auzit și câteva povești triste. Sunt oameni care suferă că i-au 
părăsit pe cei dragi sau care se duc să viziteze un membru al familiei bolnav 
sau muribund. Am auzit pe cineva spunând că sunt peste 2.000 de oameni la 
bordul acestei nave, așa că-mi imaginez că, printre ei, există și multe inimi 
triste — probabil, la fel de multe ca cele fericite. 

„„„Stewardul acela englez, pe nume Harry (poreclit Harry Norocosul) are 
o slăbiciune pentru Peggy. Vorbește cu ea la fiecare ocazie și inventează tot 
felul de scuze ca să bată la ușa cabinei sau să se agite pe lângă ea în timpul 
cinei. Ieri i-a admirat pălăria, iar ea aproape că s-a văzut măritată cu el! E 
un băiat de treabă și ne distrăm de minune când ne spune tot felul de 
povești. De la el am aflat cum a fost momentul plecării navei din 
Southampton — cu muzicieni care cântau și oameni rămași pe chei, chiuind 
și făcând cu mâna. Jură că a văzut un automobil și cinci piane mari, 
îmbarcate pe navă înainte să ridice ancora din Southampton — dar cred că ne 
ia peste picior. Mai spune și că însoțitorii de bord de pe punţile superioare 
își doresc să fi fost repartizaţi la clasa a III-a, fiindcă sunt sătui până peste 
cap de ifosele și nemulţumirile pasagerilor de la clasa I. Se pare că unii 
dintre ei sunt îngrozitor de bădărani și cer să li se facă curat în cabine de 
Câteva ori pe zi, după care bombăne că n-au așternuturi destul de 
simandicoase pe pat! Ne-a spus că un coleg a comentat că nu l-ar surprinde 
ca, în curând, vreunul dintre pasageri să ceară să fie șters la fund de 
stewarzii de pe vas! Mai apoi, Peggy i-a dezvăluit totul despre cititul în 
frunze de ceai și despre bărbatul ciudat care i-a făcut prevestiri în 
Queenstown. Harry a consolat-o să nu mai fie îngrijorată, fiindcă el cu ochii 
lui a văzut un preot care-a sfinţit vestele de salvare! 


„.„.E. plăcut să te plimbi sub razele soarelui și să inspiri aerul sărat, deși e 
răcoare pe puntea principală, mai ales din cauză că nava înaintează cu o 
asemenea viteză, încât se simte o briză tăioasă tot timpul. Pat se crede 
membru al echipajului și ne dă zilnic rapoarte despre viteza de croazieră și 
avertizări în privința aisbergurilor. Informaţiile acestea sunt afișate în 
fiecare zi în fața sălii de mese, iar noi îl lăsăm pe el să ne aducă ultimele 
vești. Asta îl bucură mult. 


„„„Harry Norocosul e prieten cu operatorii de radio care lucrează pentru 
compania Marconi în sala radio de pe vas. Ne-a spus că pasagerii de la clasa 
I pot plăti ca să le trimită telegrame de pe vapor celor dragi — în Anglia, 
Franţa sau America! Se pare că o actriţă i-a telegrafiat mamei sale care se 
află în New York, spunându-i cât de nerăbdători sunt ea și logodnicul ei să 
stabilească data nunţii odată ce ajung acasă; numai că, după asta, i-a trimis 
o telegramă și surorii ei, în care-i povestea despre un milionar chipeș cu 
care s-a împrietenit pe vapor și faţă de care nutrește niște sentimente 
amestecate! Eu am spus în acel moment că doar o actriţă ar putea duce o 
viață atât de confuză! Cât despre mine... mi-ar plăcea să-i pot transmite o 
telegramă lui Séamus. Dar nici măcar nu știu cum funcţionează mesajele 
astea, pentru că el sigur nu are un radio acasă. Totuși, cred c-o să-l întreb pe 
Harry. 


KK 


Grace mâzgălise frenetic în caietul ei tot timpul cât citise jurnalul lui 
Maggie. Micile detalii și ideile creative i se năpusteau în minte mai repede 
decât le putea aşterne pe hârtie, așa că era nerăbdătoare să le scrie înainte 
să-i scape. Apoi își reorganiză notițele în paragrafe ordonate și lizibile, 
conștientă de mantra jurnalistică ce recomanda să schițezi mai întâi firul 
poveștii și abia apoi să-l colorezi cu amănunte. Era pe cale să transpună în 
propriile cuvinte dezvăluirile făcute de Maggie — și totul curgea la fel de lin 
ca apa pe care navigase aceasta. 

Afară ploaia continua să cadă. Se crăpa de ziuă, când ea într-un final 
stinse lumina. 


PARIEA A III-A 


„17 aprilie 1912: Leila, în siguranţă și bine îngrijită. Edgar, dispărut.“ 
Marconigramă trimisă de Leila Meyer, de pe Carpathia, către Saks&Co., 
New York. Edgar Meyer se căsătorise cu Leila Saks, de la Saks&Co., New 
York. Când s-a scufundat Titanicul, el a dispărut. 


CAPITOLUL 15 


R.M.S. Titanic, 13 aprilie 1912 


Harry râse, când trase în urma lui Peggy grilajul ce separa clasa a III-a de 
ieșirea spre punţile superioare. Era o fată superbă, cu un simţ al umorului ce 
încălzea inima unui bărbat și un surâs ce i-o topea. 

— Asigură-te că poarta e bine închisă, Harry Norocosule, strigă ea după 
el în timp ce cobora scările spre cabinele de la clasa a III-a însoţită de 
prietenele ei, Maggie și Katie. Nu vrem ca oamenii ăia de la clasa I să vină 
să ne deranjeze cu bijuteriile lor strălucitoare și pantofii frumoși, să ne dea 
vreo boală șic cu nume simandicos, înţelegi? 

Fetele chicotiră la gluma lui Peggy. Erau vesele după o masă copioasă 
servită în sala de mese a Titanicului și așteptau cu nerăbdare cântarea și 
dansurile care aveau să se pornească după cină în măruntaiele navei. 


Harry încuie în urma ei grilajul din capătul scării, aşa cum era regula, și 
strigă după fete: 

— Dar dacă unii dintre acei bogaţi burlaci americani vor dori să vină aici 
jos, domnişoară Madden? Ce-ar trebui să fac? 

Peggy se întoarse la baza scării și își puse mâna în șold, prefăcându-se că 
meditează la întrebarea lui: 

— Atunci, spune-le s-o caute pe o anume domnișoară Peggy Madden la 
sosirea în New York, unde ei îi va face plăcere să le primească cererile în 
căsătorie. Acum, te rog să ne scuzi, dar trebuie să le arătăm englezilor ălora 
plictisitori cum se cântă un cântec ca lumea. 

Întorcându-se în cabina lui, Harry se întinse pe patul îngust, cu mâinile 
sub ceafă. Stătuse în picioare de la 6:00 dimineaţa. Acum se făcuse aproape 
11:00 noaptea și era epuizat. Gândurile îi zburară spre casa părintească. Se 
întrebă dacă tatăl lui se simţea suficient de bine încât să se întoarcă din 
Devon și, oare, ce anume făceau mama și sora lui, în lipsa bărbaţilor 
familiei. Şi-o imagină pe mama lui stând liniștită în sufragerie, citind un 
ziar sau ascultând radioul, ridicându-se o dată la câteva minute ca să 
aranjeze faţa de masă ori să îndrepte o pernă sau să aţâţe focul. Mama lui 
era o femeie neobosită și, fără cei doi bărbaţi de care să aibă grijă, tot avea 
să-și găsească lucruri mărunte, nesemnificative, cu care să-și ocupe timpul. 
Harry știa că mama lui era întotdeauna neliniștită când el se afla pe mare. 


Indiferent de câte ori plecase el până atunci, ea devenea mereu irascibilă în 
absenţa lui — până când el intra din nou pe ușa din faţă și ea-l vedea că se 
întoarce teafăr și nevătămat acasă. Se gândi că, probabil, maică-sa mersese 
la biserică să se roage pentru o călătorie liniștită și aprinsese o lumânare, 
îngenunchind în faţa altarului. 

În ciuda tuturor năravurilor ei sâcâitoare, Harry era foarte atașat de mama 
lui. Avusese o mare influenţă în viața lui, dovedindu-se întotdeauna de 
partea sa, susținându-l mereu, așteptându-l de fiecare dată să revină acasă. 
Adesea îl tachina cu privire la însurătoare, spunându-i să nu mai stea în 
picioarele ei și să-și clădească și el un cămin alături de o soţie: „M-am 
săturat să strâng după tine și să-ţi spăl șosetele împuţite, Harry Walsh“, îl 
certa ea, dar el știa că nu vorbea serios. Așa că doar râdea și-i răspundea că 
ar putea fi nevoită să-i spele șosetele pentru tot restul vieţii, de vreme ce 
nicio femeie nu era, pentru ea, destul de bună încât să-i fie lui soție. 
„Probabil, îi răspundea ea. Dar, poate, dacă umbli suficient de departe pe 
navele acelea ale tale, la un moment dat lumea o să-ţi scoată în cale o 
femeie destul de bună, Harry Daniel Walsh.“ 

În timp ce stătea în pat ascultând zgomotul monoton al celor douăzeci şi 
nouă de motoare uriașe ale Titanicului și simțind vibraţiile de-acum 
familiare ce i se urcau pe șira spinării, Harry se întrebă dacă nu cumva o 
găsise deja — acea femeie suficient de bună pentru el, dar și pentru mama 
lui. Măcar îi aflase numele, Peggy Madden, și știa că ea urma să locuiască 
împreună cu sora ei în St. Louis, Missouri. Mai știa și că își cumpărase o 
pălărie nouă și o pereche de mănuși special pentru această călătorie; 
observase că îi plăcea când el i le admira. Mai avea trei sau patru zile ca s-o 
cunoască mai bine, s-o impresioneze și — cine știe? — să-și găsească curajul 
s-o invite, între ture, la o plimbare pe puntea de promenadă. Ori făcea asta 
acum, ori avea să fie nevoit să se ducă el însuși până în St. Louis, 
Missouri... oriunde-ar fi fost asta. 

Își aminti atunci că, în ziua următoare, era aniversarea prietenei lor, 
Katie, și se întrebă dacă va putea să le strecoare pe fete pe scăriță, ca un mic 
răsfăț cu această ocazie. 

El și alți membri ai echipajului de la clasa a III-a aflaseră de o scăriță 
care oferea un acces mai rapid la punţile superioare. Se furișaseră pe ea în 
ultimele zile, ca să le spioneze pe doamnele sofisticate ce-și luau prânzul în 
cafeneaua în stil parizian sau își plimbau căţelușii pe puntea de promenadă, 
înainte de ceaiul de după-amiază. Îi văzuseră pe bărbaţii care stăteau întinși 


în fotolii confortabile, fumând și discutând importante chestiuni de afaceri. 
Harry îl văzuse chiar și pe căpitanul Smith, precum și pe domnul Ismay 
plimbându-se relaxaţi pe puntea de promenadă, adânciţi în discuţie. Cât de 
mândri trebuie să fi fost, plimbându-se printre pasageri ca un fel de zei sau 
regi aflaţi la comanda unei astfel de nave. 

În afară de frânturile de imagini pe care le zărise cu ochii lui stând agăţat 
pe scăriță, Harry văzuse îndeaproape și o parte din luxul încăperilor de la 
clasa I, astfel că-i făcuse o mare plăcere să le delecteze pe tinerele irlandeze 
cu relatări despre sala elegantă de lectură și vitraliile din salonul de fumat, 
despre arcuirea unduioasă a Scării Mari și băile turcești, piscina încălzită, 
sala de sport și frizeriile (pe ultimele nu le văzuse, dar auzise de ele). Nu 
înceta să-l uimească gândul că unii oameni care călătoreau pe această navă 
aveau să trăiască în cele șapte zile — sau cât dura până să ajungă în America 
— într-un lux pe care călătorii de la clasa a III-a nu aveau să-l cunoască într- 
o viață întreagă. „Cum s-ar mai minuna Peggy și prietenele ei, dacă ar 
vedea și ele cu ochii lor toate acestea“, reflectă el râzând și decise să le 


aducă în ziua următoare să arunce o privire. 
XXX 


Dimineaţa de 14 aprilie începu devreme pentru Harry — ca de obicei, cu 
pregătirea micului dejun și servirea mesei pentru patru sute de pasageri 
înfometați. Le acordă o atenţie deosebită irlandezelor, așa cum făcuse în 
precedentele trei dimineţi. 

— Acum, domnișoarelor, șopti el conspirativ în timp ce le servea cu 
hering, după micul dejun se va ţine o slujbă religioasă pentru toți pasagerii, 
în sala de mese de la clasa I. Înţeleg că vreţi să urcați, să le admiraţi pe 
doamne și să fluturați din gene în faţa celor mai râvniţi burlaci? 

— Auzi la el, răspunse Peggy, scuturându-și șervetul. Sigur că mergem, 
dar numai pentru că suntem femei de treabă, cu frica lui Dumnezeu, care-și 
doresc să participe la rugăciune, asta-i tot. Nu-i așa, fetelor? 

Ele chicotiră, iar Peggy continuă: 

— În orice caz, bogătanii o să rămână cu gura căscată la noi, la hainele 
noastre elegante și la pălăria mea frumoasă, precum și la mănușile mele de 
doamnă adevărată! 

Kathleen Murphy urmărise în ultimele zile prietenia fetelor cu stewardul, 
cunoscând prea bine astfel de povești. Auzise despre unii membri ai 
echipajului ce profitau de tinerele fete care se simțeau singure și vulnerabile 


pe navele transatlantice. Toate erau binedispuse, mai ales că în această 
dimineaţă era ziua de naștere a lui Katie Kenny, așa că ea deveni tot mai 
iritată de comportamentul lor din ce în ce mai frivol. 

— Peggy Madden, șuieră ea cu o voce gravă, aplecându-se hotărâtă peste 
masă. Nu cred că se cade ca o tânără domnişoară să fie atât de prietenoasă 
cu un însoțitor de bord. Ai face bine să vorbești mai puţin și să mănânci mai 
mult. 

Fetele se uitară în farfuriile lor și începură să mănânce în tăcere. 

— Şi să fiţi atente la slujbă în dimineaţa asta! Nu v-ar strica niciuneia să 
vă rugați mai mult. 

Seriozitatea ei le făcu pe fete să chicotească, dar continuară să-și ia micul 
dejun în liniște, dându-și ghionturi una alteia pe sub masa din lemn masiv și 
încercând cu disperare să nu se privească în ochi de teamă să nu 
izbucnească în alte hohote de râs. 

Pentru că nu voia să le facă și mai multe necazuri, Harry își continuă 
treaba fără să le mai spună o vorbă. Dar pe când ieșeau din sala de mese, o 
trase pe Maggie într-o parte, asigurându-se că mătușa ei nu-i vede și nu-i 
aude. 

Îi era drag de Maggie. Aflase că era cea mai mică din grupul irlandez și 
se simțea oarecum protector faţă de ea. Chicotele și buclele ei castanii îi 
aminteau de sora lui. Dar vedea pe faţa ei un permanent aer de tristeţe, așa 
că se întreba de ce părea atât de nesigură cu privire la călătoria asta, când 
celelalte fete — deși vorbeau cu dragoste despre familia lor de-acasă — erau, 
fără îndoială, entuziasmate de perspectiva stabilirii în America. 

— Ascultă, ştiu o scăriță care duce direct pe punţile superioare, îi șopti 
luând-o de braţ și trăgând-o ușor într-o parte lângă ușă, pentru ca pasagerii 
să poată trece pe lângă ei. Dacă vrei să arunci o privire mai târziu, cu 
prietenele tale, ne vedem lângă sala motoarelor după slujbă. 

Harry zâmbi și-i făcu cu ochiul. 

— Bine, răspunse Maggie făcându-i și ea cu ochiul. Ah... voiam să te 
întreb ceva, adăugă ea coborând vocea și înroșindu-se puţin în obraji. 

— Da? Ce e? Dar nu cred că vă pot repartiza în cabinele de la clasa I, să 
știi... o preveni Harry. 

Maggie râse: 

— Nu, nici vorbă de așa ceva. Doar că vărul meu Pat spune că te înţelegi 
bine cu băieţii de la Marconi. Mă întrebam dacă mă poţi ajuta să trimit un 


mesaj. Ştii tu... acasă? 

— Da, îi cunosc, confirmă el. E un mesaj pentru mama ta? 

Maggie se fâstâci, bâțâindu-se pe picioare: 

— Ăăă... nu e pentru mama. Nu ştiu ce fel de servicii oferă băieţii ăia de 
la telegraf, dar mă îndoiesc că pot trimite mesaje în rai, nu-i așa? 

Harry își privi picioarele, enervat că fusese atât de lipsit de tact: 

— O... la naiba, domnişoară! Îmi pare rău. N-am vrut să te supăr. 

— Nu-i nimic. N-aveai de un” să știi. Şi zici că s-ar putea? Să trimit 
ceva? Chiar dacă nu e pentru mama? îi zâmbi Maggie timid. 

— Da, sunt sigur că aș putea să aranjez ceva pentru tine. Scrie totul pe-o 
bucată de hârtie, un mesaj scurt. Îmi dai hârtia mai târziu și eu văd ce pot 
face. 

Maggie îi zâmbi călduros, bucuroasă că putea să trimită un mesaj cuiva 
de-acasă, indiferent cine ar fi fost, și-i mulțumi de mai multe ori, apoi plecă 
să le prindă din urmă pe prietenele ei. Trecu pe lângă vărul ei, Pat, care se 
oprise să verifice din nou avizierul cu jurnalul de bord. 

— Care-i raportul pe ziua de azi, Pat? îl tachină ea, găsind destul de 
amuzantă fascinația lui pentru viteza navei și condiţiile de navigație, dacă 
țineai cont că era un băiat care nu mai văzuse oceanul în viaţa lui. 

— Marea e calmă, mergem cu 22 de noduri și avem niște aisberguri în 
față, replică el. 

— Şi asta-i bine sau e rău? întrebă ea. Vreau să zic... nodurile și marea 
calmă? 

— Păi, în general e bine, râse Pat de naivitatea tinerei lui verișoare. 

Apoi adăugă, ca s-o lămurească: 

— Mergem aproape cu viteza maximă. Unii spun c-am putea ajunge la 
New York cu o zi înainte de data programată, iar asta ar însemna că a fost 
cea mai rapidă traversare a Atlanticului dintre toate! Dar o navă trebuie să 
aibă grijă la aisberguri, totuși. Un membru al echipajului mi-a spus că unele 
sunt atât de mari, încât le-ai putea vedea chiar și din Irlanda, într-o zi 
senină. 

La acest gând, fluieră singur a uimire și admiraţie. 

— În fine... conchise Pat. Acum trebuie să ne punem hainele de duminică 
pentru liturghie. 


Râseră amândoi, știind prea bine că deja purtau hainele de duminică — 
pentru că erau aceleași pe care le purtaseră și ieri, și alaltăieri. 


CAPITOLUL 16 


R.M.S. Titanic, 14 aprilie 1912 


În timp ce urcau pe scara principală spre punţile superioare, Kathleen 
Murphy le aminti tuturor să se poarte cum se cuvine în timpul slujbei și să 
nu se holbeze la domni și doamne. Era o femeie cu un orgoliu imens și își 
apăra cu înverșunare originea și neamul, mândră de cine era și de unde 
venea — nici pe departe tentată să se scuze pentru categoria de bilet cu care 
călătorea sau să se lase impresionată de cei care huzureau în condiții mult 
mai bune. 

În anii petrecuţi la Chicago, Kathleen auzise destule istorioare picante 
despre înalta societate, multe dintre ele legate ori de câte un scandal, ori de 
vreo fărădelege. Din câte-și dădea ea seama, din exterior viețile lor păreau 
luxoase și pline de o dulce fericire; însă, de cele mai multe ori, sub învelișul 
strălucitor și frumos cosmetizat clocotea un amalgam de probleme în 
familie, în afaceri sau de altă natură. După părerea ei, acela era genul de 
probleme care tind să apară atunci când oamenii dispun de prea mulţi bani 
și prea mult timp. 

Totuși, pe durata ceremoniei religioase, nu putu să-și desprindă ochii de 
la scena din jur. În ciuda nepăsării ei stoice cu privire la opulenţă şi 
mondenităţi, era la fel de fascinată ca toţi cei ce veniseră de pe punţile 
inferioare ale navei. Cuprinse cu privirea extravaganţa sălii de mese de la 
clasa I, împodobită cu lambriuri de stejar masiv, cu tavanul alb-crem 
acoperit de fresce, podeaua din linoleum cu design persan și candelabrele 
mari din cristal, pe care mișcarea navei le făcea să se legene ușor pe 
deasupra capetelor lor. Era un nivel de rafinament pe care nu și-l imaginase 
vreodată, egalat doar de hainele de blană, pălăriile extraordinare și 
bijuteriile fine ce le împodobeau pe doamnele care stăteau în rândurile din 
faţă. Nu mai văzuse niciodată așa ceva și, pentru un moment, uită că se afla 
pe un vapor care traversa Atlanticul. 

În timp ce căpitanul Smith oficia serviciul religios și îi invita la 
rugăciunea rostită dintr-o carte aflată pe navă, gândurile lui Kathleen se 
întoarseră la cei din Irlanda. Era conștientă că multe dintre mamele și taţii 
rămași acasă o considerau pe ea responsabilă pentru faptul că le încurajase 


fiii şi fiicele să întreprindă această călătorie. Într-un fel, aveau dreptate, dar 
ea nu voia să-și caute scuze pentru asta. 

Dincolo de întoarcerea ei în Irlanda ca să-și îngrijească sora aflată pe 
patul de moarte, timpul petrecut în Ballysheen în acea iarnă îi oferise lui 
Kathleen Murphy ocazia perfectă să-și răspândească mesajul despre viața 
mai bună de peste ocean. După ce o informase pe Maggie că aveau să plece 
amândouă în America la primăvară, pe măsură ce lunile treceau, influenţa și 
convingerile ei pătrunseseră în tot mai multe familii. În spatele ușilor 
închise, se purtau discuţii serioase, se organizau finanţele și se trimiteau 
scrisori către rudele aflate deja în străinătate, în care erau anunţate intențiile 
de călătorie. Până la topirea ultimei zăpezi de pe acoperișurile caselor, mulți 
locuitori din Ballysheen deja se gândiseră serios să emigreze în America. 

Murmură și ea cântecele religioase nefamiliare pe care le selectase 
căpitanul și privi din nou în jur, la cei din congregaţie. Recunoscu în faţa ei 
câţiva pasageri de la clasa a III-a, oameni cu care purtase conversații sau 
jucase cărți în ultimele zile. Erau oameni de tot felul — din orașele și 
comitatele Irlandei, familii din Finlanda și Rusia, dar și tineri bărbaţi și 
femei din toată Anglia și America. Prieteniile legate pe parcursul ultimelor 
zile o surprinseseră. În mod obișnuit, stătea singură în timpul unei călătorii 
transatlantice, dar pe această navă părea să fie o atmosferă cu totul diferită. 
Mai-mai că se bucura de serile petrecute împreună după cină, când se 
adunau toţi în Sala Mare. 

În stânga ei stătea Maggie, acum aproape la fel de înaltă ca ea și devenită 
o tânără frumoasă. Era greu de crezut că avea doar 9 ani, când Kathleen 
venise pentru prima oară în Ballysheen, cu genţile și fustele ei stilate. Acea 
primă vizită fusese făcută în pripă, dar — în ciuda scurtului răgaz și a firii lor 
mai degrabă serioase — Maggie și Kathleen formaseră o legătură strânsă și, 
de-a lungul anilor, se bucuraseră să-și trimită scrisori. Kathleen își dorise 
mereu ca Maggie să vină în America și discutase despre asta cu sora ei, 
Nora, în câteva rânduri. Privind-o acum pe Maggie, Kathleen își dori ca 
plecarea nepoatei sale spre America să fi avut loc în circumstanţe mai puțin 
dramatice. 

Uitându-se pe rând în stânga și-n dreapta, văzu chipurile cunoscute ale 
celorlalți bărbaţi și femei din Ballysheen. Erau cu adevărat un grup mare, 
iar ea era convinsă că toţi se simțeau liniștiți și alinaţi de faptul că aveau 
atâtea fețe cunoscute alături. Se gândi la fiecare în parte, știind prea bine 
motivațiile pentru care ei făceau această călătorie; fiecare avea propriul 


motiv pentru care plecase, fiecare avea o rudă care-l aștepta cu nerăbdare în 
America și fiecare avea o rudă în Irlanda care-i deplângea plecarea. 

Lângă Maggie stăteau Maura și Jack Brennan, care sperau să înceapă o 
nouă afacere și o nouă viaţă, cu banii câștigați din vânzarea unei mici 
ferme. După ce-i murise tatăl în ianuarie și Jack moștenise pământul 
familiei, Maura venise cu ideea că ar fi fost bine să-l vândă. Cu banii 
câștigați din vânzarea pământului, Jack Brennan reușise să plătească 
biletele spre America (pentru el, soţia și sora lui) și îi mai rămăseseră 
suficienţi bani cât să investească într-o afacere, după ce aveau să ajungă la 
Chicago. Eileen, sora lui Jack, stătea lângă ei. Familia lor extinsă stabilise 
ca ea să plece cu fratele și cumnata ei și să se stabilească toți în America. 

Un pic mai încolo ședea Ellen Joyce, o femeie mândră și încrezătoare, 
care se întorsese în Ballysheen pentru a-și vizita mama bolnavă și a-și 
anunţa logodna. Kathleen o bănuia că savurase oportunitatea de a se lăuda 
cu inelul împodobit cu diamant și cu noul ei ceas de aur — cadou de la 
bărbatul pe care avea să-l ia de soţ în câteva luni. Își petrecuse ultimele zile 
în Ballysheen împachetând trusoul de nuntă pe care îl primise în dar, 
precum și alte lucruri pe care și le cumpărase ca zestre. Sora ei rămăsese în 
Irlanda să-și îngrijească mama. Așadar, Ellen călătorea alături de soţii 
Brennan, care o știau bine pe ea și familia ei, casele lor fiind despărțite doar 
de un câmp. 

Următoarea de pe rândul lor era Katie Kenny. Kathleen o îndrăgea tare 
mult și știa cât de bucuroasă era fata la gândul că avea să se revadă cu sora 
ei Catherine, la New York. Își ţinuse promisiunea să-i înveselească pe toți 
cu cântecele ei și îi făcuse pe jumătate dintre pasagerii de la clasa a II-a să 
cânte împreună cu ea baladele irlandeze preferate. 

Apoi venea tânărul Michael Kelly, un băieţandru a cărui mamă era foarte 
nefericită din cauza deciziei lui de a emigra și de a locui cu fraţii săi la New 
York. Se mândrea cu buzunarul nou pe care sora lui i-l cususe pe interiorul 
jachetei, ca să-și ţină banii și biletul. „E un buzunar frumos, cu o cusătură 
îngrijită, nu-i așa, domnișoară Murphy?“ o întrebase el. 

Lângă Michael stătea Mary Brogan, incredibil de timidă, și vărul ei 
gălăgios, Pat, cu ciuful lui roșu. Amândoi aveau să locuiască împreună cu 
sora lui Pat, în Philadelphia. După incidentul cu bănuţul norocos scăpat pe 
jos, Kathleen îl sfătuise să ţină moneda la ciorap pe durata călătoriei. 


În capătul rândului, Kathleen văzu feţele unor fete mai tinere din grup: 
Bridget Moloney, Maria Cusack, Margaret Daly și Peggy Madden, care și 
azi purta pălăria ei cea nouă. Se duceau la familiile lor din Chicago, New 
York și St. Louis. 

În timp ce privea în lungul rândului, Kathleen realiză că acestea erau doar 
paisprezece povești dintre cele aproape două mii de la bordul navei. 
Ascultând rugăciunea de încheiere a căpitanului Smith, femeia închise ochii 
și se rugă la Dumnezeu pentru sănătatea și norocul tuturor, indiferent de 
unde veneau, unde se duceau și ce-i mânase în această călătorie lungă și 
neobișnuită. 

XXX 


Imediat după terminarea slujbei, Kathleen și restul pasagerilor se întoarseră 
la locurile lor de pe navă. Căpitanul Smith și ofiţerii lui reveniră pe puntea 
de comandă, de unde el dădu ordin ca exerciţiul cu bărcile de salvare 
programat pentru ora 11:00 să fie anulat, cazanele să fie realimentate și 
nava să meargă cu toată viteza înainte. Căpitanul cuprinse cu privirea 
întinderea vastă a Oceanului Atlantic, mândru la gândul că vor ancora în 
portul New York peste numai două zile. 


CAPITOLUL 17 


14 aprilie 1912 


Dragul meu Séamus, totul e bine. Titanic e o navă grozavă. Sper că tatăl tău 
se simte bine. Nu mă aștepta. Vino în America și tu cât de curând poți. 
Maggie. 


Maggie lăsă creionul pe cuvertură și își reciti cuvintele, înainte să le 
rostească cu voce tare pentru Katie, care stătea în celălalt capăt al patului, 
jucând solitaire cu un pachet de cărţi și având picioarele ghemuite sub ea ca 
o pisică. 

— Deci... ce părere ai? 

Katie se gândi o clipă, în timp ce muta valetul de inimă roșie peste damă: 

— Cred că e perfect, Maggie. Nu-ţi mai face griji și dă-i biletul lui Harry, 
altfel o să ajungem la New York până-l trimiţi tu. 

Maggie știa că are dreptate, dar tot nu era sigură că exprimase exact ce-și 
dorea. După ce-și găsise în sfârșit curajul să-l roage pe prietenul lor Harry 
să-i trimită un mesaj lui Séamus prin operatorii de la Marconi, Maggie nu 
mai fusese deloc sigură cu privire la ce voia să transmită, de fapt. Părea 
aproape superficial să-i trimită un mesaj din câteva cuvinte, când dorea să-i 
scrie atât de multe. Dar Harry îi ceruse ca mesajul să fie scurt. „Pasagerii de 
la clasa I trimit astfel de mesaje ca să se distreze, îi spusese el. Sunt amuzaţi 
de tehnologie, iar șansa de a comunica cu prietenii și familia lor în timp ce 
se află la bordul unei nave e o fală prea mare ca să-i dea cu piciorul. Unii 
trimit câte două sau trei mesaje pe zi (la 12 șilingi și 6 penny bucata) și nu 
se gândesc deloc la ce scriu în ele, adică le relatează cunoscuţilor de pe 
uscat ce-au mâncat la prânz sau bârfesc despre vreo conversaţie la care au 
tras cu urechea. Băieţii de la Marconi fac profit — și ziua lor devine niţel 
mai interesantă, pentru că altfel ar trimite doar mesaje plictisitoare de la 
căpitan către celelalte nave aflate pe mare, despre apariţia aisbergurilor și 
direcția vântului.“ 

Maggie își reciti încă o dată cuvintele. Deja scrisese opt mesaje diferite, 
înainte să ceară într-un final sfatul lui Peggy. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Maggie, râsese Peggy când citise 
primele încercări ale prietenei sale. De ce i-ar păsa ce-ai mâncat la cină, 


seara trecută? Spune-i doar că ţi-e dor de el și că-l iubești. E tot ce trebuie 
să afle. 

Maggie nici nu înţelegea cum era posibil să trimiţi o telegramă prin radio, 
de pe o navă aflată în mijlocul Oceanului Atlantic într-un sătuc din Irlanda. 
Însă cumva simţea că, din moment ce era posibil, cuvintele trebuiau alese 
cu grijă, trebuiau să însemne ceva — atât pentru expeditor, cât și pentru 
destinatar. 

Pe când ea se chinuia cu a zecea încercare, Peggy intră ţopăind în cabină. 
După slujba religioasă la care toţi luaseră parte în dimineaţa aceea, ea 
fusese pe punte să se plimbe, iar acum avea obrajii roșii de la briză și părul 
răvășit de la umezeala din aer. 

— Maggie Murphy, strigă ea certând-o în glumă, aruncându-se în pat 
exact între cele două prietene și răspândind în cabină mirosul proaspăt al 
aerului de mare. Dacă şi-acum te căznești cu biletul ăla, te ucid cu mâinile 
mele, jur. Haide, ne întâlnim cu Harry Norocosul pentru turul nostru 
personal și sunt sigură că n-o să stea după noi toată dimineaţa. 

Fetele se aranjară în vederea întâlnirii cu stewardul englez, pentru a 
vedea în secret punţile superioare. Deși el spusese că acesta avea să fie un 
cadou de ziua lui Katie, toate știau că, de fapt, era pentru Peggy, care-i 
picase cu tronc tânărului, datorită istețimii și înfățișării ei de fată de la ţară. 
Maggie împături cu grijă bucata de hârtie cu mesajul pentru Séamus și o 
vâri în buzunarul fustei chiar când mătușa Kathleen intră în cabină. Cele trei 
fete încremeniră, uitându-se la ea. 

— Ei, dacă n-aş fi știut vreodată cum arată niște fete puse pe rele, aș fi 
aflat acum, zise ea punându-și haina și poșeta pe pat. Ce puneţi la cale voi 
trei? 

Fetele se priviră neliniștite una pe alta. Maggie simţea cum o arde biletul 
din buzunar de parc-ar fi fost un tăciune fierbinte. Peggy vorbi prima: 

— Nu mare lucru, Kathleen. După câteva zile, nu prea mai ai ce face pe 
nava asta. Voiam să mergem să verificăm jurnalul de bord și să ne plimbăm 
pe punte sau, poate, să ne alăturăm celorlalți la un joc de cărți. 

Kathleen păru împăcată cu răspunsul, dar, ca să se asigure, Peggy 
continuă: 

— Domnișoară Murphy, câte zile mai avem până ajungem la New York? 
Nu-mi amintesc dacă erau două sau trei. 


Kathleen se uită pe rând la toate, aparent convinsă de pretextul lui Peggy, 
simțindu-se pentru o clipă înţelegătoare față de aceste fete captive pe navă — 
ele, care obișnuiau să alerge pe câmpuri și să se țină ocupate cu treburile 
casnice. 

— Doar două zile, fetelor, apoi veţi avea toată America de explorat. Hai, 
duceţi-vă, dar aveţi grijă să nu faceţi vreo boacănă. 

Luându-și haina și asigurându-se că pachetul cu scrisori de la Séamus era 
încă în buzunar, Maggie ieși relaxată din cabină, împreună cu Peggy și 
Katie. Imediat ce ușa se închise în urma lor și fură sigure că se 
îndepărtaseră suficient de Kathleen cât să nu le mai audă, o luară la fugă 
chicotind prin labirintul de pasaje și coridoare nesfârșite, pe scări și pe 
lângă lifturi, spre cabina însoţitorilor de bord de pe Scotland Road, unde 
stabiliseră să se vadă cu Harry. 

Departe de a fi plictisitoare — așa cum pretinsese Peggy în faţa lui 
Kathleen — acestea se dovedeau a fi cele mai palpitante zile pe care le 
trăiseră ele vreodată. În fiecare zi făceau cunoștință cu alți oameni, primeau 
de trei ori pe zi câte o masă caldă, aveau apă caldă la discreţie și perspectiva 
unei vieți noi în America le încânta și le făcea nerăbdătoare. Maggie era 
sigură că, dacă n-ar fi simţit o asemenea durere în suflet din cauză că 
Séamus rămăsese în Irlanda, ar fi avut și ea aceeași atitudine lipsită de griji 
și pofta de viaţă pe care le vedea la Peggy și Katie. Acum, însă, simţea că 
trece de la o stare la alta. Din când în când, uita de tot și se lăsa pradă 
distracţiilor și surprizelor zilnice ale vieţii de la bordul navei, dar imediat 
ceva îi reamintea de tot ce lăsase în urmă — așa cum se întâmpla acum cu 
sticla de apă sfinţită, pe care o simţi în buzunarul hainei. Uitase că o pusese 
acolo după ce o vecină i-o dăduse în seara praznicului. 

Maggie mai fusese și înainte la astfel de reuniuni tipic americane — la 
care se bea ceai și se mânca prăjitură cu sirop — organizate pentru ca 
oamenii să-și ia rămas-bun de la un văr sau un vecin ori un prieten de 
familie, căruia îi făceau urări de bine pentru călătoria ce-l aștepta. De data 
asta, fusese diferit. Acum aveau să plece mulți deodată, împreună, formând 
un amestec de tineri și bătrâni din cinci sate diferite ale parohiei. Şi, de data 
asta, ea se numărase printre cei care plecau. 

După cum era obiceiul la un praznic american, seara aceea fusese o 
stranie combinaţie de veselie și disperare, bucurie și teamă, balade 
tulburătoare și cântece săltărețe. Fiecare lacrimă era urmată de râsete 


gălăgioase; fiecare tânguire și rugăciune, de povești despre curaj și 
speranță. Maggie fusese martoră la bătăile încurajatoare pe umăr, văzuse 
paharele cu bere și poitín ridicate în aer, se amuzase de ţopăielile și 
piruetele făcute pe acordurile viorii, în sus și-n jos, în sus și-n jos, în 
bucătăria soților Brennan, până în zorii zilei următoare. Stătuse în colțul 
bucătăriei pe o ladă răsturnată și se întrebase dacă bănuia cineva 
sentimentele de tristeţe și frământare care-i zguduiau inima. 

O vecină, Bridget Kelly, îi așezase în palmă sticluţa cu apă sfinţită și-un 
pachet cu prăjituri de ovăz. „Uite, să ai ceva de mâncare și să-ţi poarte 
noroc în călătoria ta“, spusese femeia cu lacrimile curgându-i pe obrajii 
îmbujoraţi. 

Maggie îi mulțumise și strânsese la piept darurile, ca și cum viaţa ei avea 
să depindă de ele. 

Amestecul de voioșie și jale din acea ultimă seară fusese o încununare a 
săptămânilor de vizite, sfaturi și confesiuni între ei, discuţii despre ce haine 
erau potrivite pentru călătorie, despărţiri intime și momente de reflecţie în 
tihnă. Maggie văzuse la ușile caselor din satul ei destule îmbrăţișări 
înlăcrimate cât să-i ajungă pentru o viaţă. 

— Sper să nu mai fiu martoră la o asemenea priveliște... praznic, 
priveghi, înmormântare sau orice altceva, îi spusese ea lui Peggy. 

Nici măcar o săptămână nu trecuse din seara aceea, când pusese sticluța 
cu apă sfinţită în buzunarul hainei în timp ce se întorcea acasă, peste 
câmpuri, cu mătușa Kathleen. Deja părea să fi trecut de-atunci o viaţă de 
om. 

Apropiindu-se de cabinele echipajului, îl văzură pe Harry așteptându-le 
sprijinit de un perete. Se opriră din alergat și încetiniră pe măsură ce se 
apropiau de el. Arăta chipeș în uniforma lui elegantă de steward. Avea un 
chip plăcut și era proaspăt ras, zâmbindu-le prietenos. Maggie nu era 
surprinsă că Peggy îl plăcea. (N-o surprindea nici faptul că băieţii o plăceau 
pe Peggy.) 

— În regulă, doamnelor, acum trebuie să fiți foarte tăcute și să încercaţi 
să nu icniţi de uimire prea des, le tachină el conducându-le în direcţia scării. 
Aţi putea fi debarcate de pe navă, dacă vă holbaţi la doamnele de la clasa I 
fără permisiune! 

Maggie și Katie se uitară îngrijorate una la alta, nu foarte sigure că voiau 
să-și asume riscul. 


— Of, Harry, încetează, șopti Peggy simțind șovăiala fetelor și 
împungându-l în coaste cu cotul. O să le bagi în sperieți! 

El râse și făcu semn spre scărița îngustă din față, care ducea la o trapă 
mică, aflată la câţiva metri deasupra lor. 

— Râde de voi, continuă ea întorcându-se de data aceasta spre prietenele 
ei și zâmbindu-i complice lui Harry, încântată că se prinsese de gluma lui. 
Nu-l luaţi în seamă. Maggie, urcă tu prima, apoi Katie, și eu ultima. 

Urcând cu grijă, ieșiră în capătul punţii de promenadă de la clasa I 
ridicând capul deasupra trapei, apoi se cățărară pe punte și se furișară în 
spatele uneia dintre bărcile de salvare gonflabile, care erau ascunse vederii. 
Se ghemuiră, cu fustele lor lungi ridicate peste genunchi și bărbiile lipite de 
mâinile cu care se țineau de marginea bărcii, ca să-și păstreze echilibrul. 

— Acolo e salonul de fumat, permis doar bărbaţilor, șopti Harry arătând 
spre o încăpere ce se zărea de-a lungul punţii. 

Fetele își suciră gâturile încercând măcar să-i întrezărească pe domnii 
chipeși care stăteau în fotoliile din piele stacojie, trăgând din ţigară în timp 
ce citeau ziarele ori se vânturau prin salon vorbind cu prietenii, admirând 
lucrările de artă de pe pereţi sau vitraliile ferestrelor care străluceau orbitor 
în razele soarelui. 

— Şi acolo e Curtea Palmierilor, continuă el, bucurându-se de rolul de 
ghid în timp ce stătea cu ochii în patru după ofiţeri sau alți însoțitori 
superiori, cărora nu le-ar fi plăcut deloc să vadă grupul de fete din 
ascunzătoare. Vedeţi, sunt palmieri adevăraţi și plante care urcă pe spaliere. 
Presupun că nu vă închipuiaţi că pe o navă pot fi cultivate plante 
adevărate?! 

Fetele nu erau deloc interesate de floră, pentru că stăteau cu ochii căscaţi 
la doamnele elegante așezate pe scaunele din răchită, care-și turnau ceai din 
niște vase strălucitoare de argint în ceștile lor delicate din porțelan. Vesela 
superbă, albastru-cobalt și aurie, strălucea în lumina soarelui. Pe fiecare 
masă erau vaze mici, albe, cu trandafiri roz și margarete albe, iar pe câteva 
farfurioare elegante erau așezați clești de zahăr, chiar lângă niște felii 
siropoase de tort cu fructe, după care îţi lăsa gura apă. 

Mute de uimire, priveau către un grup de trei doamne, cam de aceeași 
vârstă cu ele, care vorbeau și râdeau la una dintre mesele din apropiere. 
Erau îmbrăcate în niște rochii din mătase în stil oriental care le cuprindeau 
elegant siluetele în formă de clepsidră, căzând doar până deasupra gleznei, 


ca să le dezvăluie cizmele deosebite. La o altă masă, un grup de femei mai 
în vârstă — posibil mamele lor, se gândi Maggie — erau la fel de elegante în 
bluzele lor mai serioase din dantelă, cu mâneci strâmte stilate și cu fuste 
lungi până în pământ. Toate, tinere și bătrâne deopotrivă, purtau pălării 
uriașe, decorate cu tot felul de accesorii: dantelă, pene, satin, panglici și 
păsări împăiate. În spatele lor, Maggie observă un băieţel care se juca cu un 
titirez. 

Cele trei prietene rămaseră fără cuvinte la vederea acestui tablou plin de 
splendoare, graţie și eleganță. Era ca și cum ar fi urmărit un film mut 
difuzat special pentru ele. Nu puteau să audă conversaţia, însă reușeau să 
admire curcubeul de nuanţe — mov și azuriu, piersiciu pastelat și roz, 
precum și alb imaculat. Bogăția de ţesături, culori și stiluri umplea 
încăperea. 

— O vedeţi pe fata de-acolo, cu tabacheră și mănuși lungi, albe? șopti 
Harry arătând spre o domnişoară neobișnuit de elegantă din apropiere. E o 
faimoasă actriță din filmele mute, Vivienne Walker-Brown. 

Fetele nu auziseră niciodată de ea, însă tânăra deborda de stil și 
rafinament. Pe loc, toate trei își doriră să facă schimb de viaţă cu ea. 

— lar acolo, sub scaun, e căţelușul ei ridicol, Edmund, continuă el. O 
urmează peste tot. L-am scos la plimbare ieri, să știți. 

Atunci Peggy scoase un hohot de râs atât de puternic, încât aproape că 
dădu de gol ascunzătoarea lor. Dacă n-ar fi fost violoniștii care întrețineau 
atmosfera pentru doamne, ele sigur ar fi fost descoperite. 

— Peggy Madden, taci! o certă Maggie în timp ce coborâră din nou pe 
scară, înainte ca cineva să le aresteze sau să le arunce peste bord. 

Când ajunseră jos în siguranță, începură toţi patru să râdă, pe de-o parte 
din cauza sperieturii și pe de altă parte din cauză că Harry se îngrijea de 
câinele unei doamne din înalta societate. 

— Da, totul e foarte frumos, zise Peggy când își reveni într-un final, 
ștergându-și lacrimile de râs de pe obraji... Dar pun pariu că abia pot să 
respire înghesuite în corsetele alea, ca niște curcani umpluţi. N-o să mă vezi 
legată în așa ceva, nici pentru toate porțelanurile șic din lume. 


In capătul scării, se întoarse cu fața spre Harry. 


— Bine, tinere, asta a fost o excursie foarte interesantă, îl anunţă ea cu un 
accent ironic, ca și cum ar fi fost dintr-o clasă socială superioară, atitudine 


ce stârni din nou chicote. Mulţumim foarte mult! Eu... noi abia așteptăm să 
te vedem la cină, nu-i așa, fetelor? 

Când făcu cale-ntoarsă pe pasajul care ducea spre cabina lor, îi văzură 
toţi roșeaţa din obraji. 

Maggie rămase mai în spate, scoțând biletul din buzunar. 

— Am scris mesajul, zise ea dându-i biletul împăturit lui Harry, 
simțindu-se ciudat că își înmâna cuvintele de suflet unui străin, oricât de 
sumar ar fi fost mesajul. Promiţi să nu citești, ci doar să i-l dai prietenului 
tău? 

— Sigur că nu citesc. Sunt cuvintele tale scrise aici și nu-i treaba mea ce 
spui sau cui îi spui. Băieţii de la Marconi vor trebui totuși să citească, 
pentru a-l trimite mai departe. Ştiai asta, nu? o privi el pe Maggie, simţindu- 
i stânjeneala. 

— Sigur că știam, nătăflețule, răspunse ea bătându-l pe umăr. Şi 
mulțumesc. Pentru că mă ajuţi. Eşti sigur că nu trebuie bani? Că n-am prea 
mulți șilingi la mine. 

— E o favoare pentru o prietenă, răspunse Harry. Nu-ţi face griji. Ti-am 
zis că te ajut și te voi ajuta. ÎL duc imediat la ei. Acum dispăreţi, trebuie să 
vă pregătesc prânzul! 

Fetele se întoarseră în cabina lor, vorbind și comentând tot ce văzuseră. 

— Imaginaţi-vă, fetelor, șopti Peggy. Dacă ne străduim din greu și ne 
mărităm cu cine trebuie, am putea să ne întoarcem în Irlanda într-o bună zi, 
tot pe Titanic, dar să stăm printre doamnele alea de pe terasă. Ce ziceţi de 
asta? N-ar fi extraordinar? 

— Ar fi, Peggy, răspunse Katie melancolică. Normal că ar fi. Dar, 
deocamdată, pentru trei fetișcane din Ballysheen nu-i rău nici să aibă burta 
plină, mâinile curate și să joace remi pe puntea uneia dintre cele mai 
frumoase nave care au traversat vreodată Atlanticul, nu-i așa?! 

Râzând, trecură de cimpoierul care se întorcea în cabina lui. 


— "Neaţa, doamnelor, zise el scoţându-și chipiul în faţa lor. Păreţi în 
vervă astăzi! 


— E ziua mea de naștere, strigă Katie în vreme ce se îndepărtau de el. Ce 
loc mai bun s-o sărbătoresc, nu-i așa, domnule Daly? 


El zâmbi, căci buna lor dispoziţie era molipsitoare. 


— Chiar că nu există loc mai bun, domnișoară, răspunse el. Nici pe 
departe. 


CAPITOLUL 18 


Erau rare momentele în care Maggie rămânea singură în cabină. Se bucura 
de viaţa la bord mai mult decât își închipuise, dar uneori abundența de 
întâmplări o copleșea. Era atât de multă gălăgie peste tot — de la bebelușul 
care plângea în cabina alăturată, până la bâzâitul constant al motoarelor și 
ropotele nesfârșite de pași care treceau pe coridorul din faţa cabinei lor; 
echipajul și pasagerii ieșeau și intrau pe diverse uși la orice oră din zi și din 
noapte. Erau zgomote cu care Maggie nu era obișnuită, motiv pentru care le 
găsea obositoare uneori, tânjind după bezna și liniștea deplină a 
dormitorului din căsuţa ei. 

Când mătușa Kathleen, Peggy și Katie erau reținute cu altceva pe navă, 
ca acum, Maggie profita de ocazie să se întoarcă în cabină, stând în liniște 
și pace. Folosea timpul pentru a scrie în jurnalul ei sau a citi una dintre 
scrisorile din pachetul pe care i-l dăduse Séamus. Citise trei până acum, 
câte una pentru fiecare zi în care călătorise pe vapor. El rememora timpul 
petrecut împreună; primele trei scrisori acopereau lunile ianuarie, când 
dansaseră împreună, apoi februarie şi martie. Fusese surprinsă de duioșia 
din cuvintele lui și de cât de bine își amintea el fiecare detaliu al 
momentelor petrecute împreună în acele luni. 

Scoase pachetul din buzunarul hainei, dezlegând cu grijă bucata de sfoară 
care ţinea scrisorile laolaltă. Luă foaia de deasupra — intitulată „aprilie“ — și 
o despături. Dincolo de pereţii cabinei, zgomotele se estompară în fundal. 
Maggie începu să citească, învăluită în liniște. 


Aprilie 1911 
Dragă Maggie, 

E aprilie acum și a venit primăvara. Ştiu că e luna ta preferată, când toţi 
cireşii sunt în floare. E un spectacol strașnic, ai dreptate — abia dacă îi 
observam înainte, dar acum le văd frumuseţea, la fel ca tine. 

Am stat să te privesc o vreme astăzi. Nu știai că sunt acolo, fiindcă m-am 
ascuns în spatele butoaielor ce erau descărcate din căruţă, în faţă la D'Arcy. 
Te-am privit cum mă așteptai sub cireș, în timp ce vizitiul dădea jos 
butoaiele și le rostogolea pe lângă mine, spre trapa pivniţei. Sunt sigur că a 


crezut că am vreun necaz și mă ascund de cineva, nu că-mi privesc scumpa 
iubită. 

Arătai dumnezeiește de frumoasă, cu buclele fluturând în vânt și petalele 
căzând în jurul tău. Stăteai pe iarbă, cu spatele sprijinit de copac şi, pentru 
câteva momente, ţi-ai închis ochii. M-am întrebat dacă te gândeai la mine. 

Apoi a trecut pe-acolo Peggy Madden și te-a speriat; aproape c-ai ţâșnit 
în picioare. "Ţi-a spus ceva care te-a făcut să râzi, apoi și-a văzut de drum, 
legănându-și panerul pe braţ. Băieţii se uitau după ea cu gura căscată, ca de 
obicei. 

Mi-am zis: „Lasă-i să se uite, eu am o fată mai scumpă și mai frumoasă 
decât oricare băiat din Ballysheen — din toată Irlanda!“ Și eram nespus de 
bucuros că mă așteptai pe mine sub acel copac, în loc să te odihnești pur și 
simplu sau să-l aștepți pe altul. 

Când m-ai văzut venind spre tine, mi-ai zâmbit așa cum faci mereu, cu 
gropiţe în obraji. Ne-am dus apoi să ne plimbăm până la lac. Eu am aruncat 
pietre în apă, iar tu ai cules flori pe care eu să i le duc tatei. Când ne-am 
întors, ţi-ai prins braţul de-al meu, ţi-ai lăsat capul pe umărul meu și mi-ai 
spus că aceea fusese ziua ta preferată și că ţi-ai fi dorit ca toate să fie așa: 
călduroase, vesele, cu flori de cireș duse de vânt. Am crezut că dau pe 
dinafară de fericire în acel moment și, dacă aș putea să fac ziua aceea să se 
repete la nesfârșit, pentru tine, Maggie Murphy, aș face-o. 

Al tău, 
Séamus 


La fel ca în precedentele trei scrisori, încheiase cu: „Am să te aştept sub 
copacul nostru, până în ziua când te vei întoarce.“ 

Maggie mai ținu scrisoarea în mâini pentru câteva momente lăsând 
lacrimile să i se rostogolească pe obraji, apoi o împături cu grijă și o puse la 
loc în pachet lângă celelalte, în buzunarul hainei. Avea să citească o altă 
scrisoare în ziua următoare. 


Jurnalul lui Maggie Murphy 
14 aprilie 1912 
Ziua 4 pe mare 


Nu-mi vine să cred că suntem deja în cea de-a patra zi pe mare. Uneori, 
am senzaţia că nu vom mai coborî niciodată de pe nava asta, că nu vom mai 
ieși din oceanul ăsta cenușiu; câmpurile verzi de acasă par atât de 
îndepărtate acum... Mă întreb cum o să-mi simt picioarele, când voi păși din 
nou pe uscat. Se spune că marinarii se leagănă în somn o vreme, după ce se 
întorc de pe mare. Ce senzaţie ciudată trebuie să fie! 

Astăzi la ora 11:00 urma să aibă loc un exerciţiu cu bărcile de salvare, dar 
a fost anulat. Jack Brennan spunea că din cauza frigului. „Probabil 
bogătașilor le este prea frig ca să mai urce pe punte“, a zis. Mătușa 
Kathleen i-a cerut unui însoțitor câteva pături în plus, după ce ne-am trezit 
noaptea trecută înfrigurate. Harry mi-a zis că majoritatea păturilor de 
rezervă sunt folosite de doamnele de la clasa I, ca să-și încălzească 
genunchii în timp ce stau pe punte la soare. Se presupune că noi, cei de la 
clasa a III-a, n-avem decât să murim de frig. 

După slujba de dimineaţă, Harry ne-a condus pe o scară specială a 
echipajului, până pe puntea principală. E atât de curajos — ar fi putut să intre 
în mari belele, dacă ne-ar fi prins cineva. Dar ce priveliște am văzut din 
ascunzătoarea noastră, pitite în spatele unei bărci de salvare! Doamnele 
bându-și ceaiul și bărbaţii fumând! Cred că Peggy a avut nevoie de toată 
stăpânirea de sine ca să nu alerge direct în brațele unuia dintre ei și să-i 
ceară s-o ia de nevastă pe loc, chiar atunci! Acolo sus chiar se trăiește în lux 
și nu m-aș mira ca unii să nu-și dorească să mai părăsească vreodată nava. 

Am văzut un băieţel care se juca c-un titirez. Era îmbrăcat frumos, cu 
șapcă și jachetă și pantaloni scurţi, cu ciorapi lungi negri, ca să-i țină de 
cald la picioare. Pe-un scaun de alături, zăcea un ursuleţ alb de pluș — cred 
că al lui era. Câţiva bărbaţi se plimbau pe punte și-l urmăreau — era o 
priveliște minunată să-l vezi atât de prins în micul lui joc! Dar nu i-am 
văzut părinţii pe nicăieri. Cred că erau prea ocupați să bea ceai și să discute 
cu prietenii lor bogaţi, ca să bage în seamă copilăriile lui. Mi-a părut rău 
pentru el, mai ales că mi-ar fi plăcut să mă joc eu cu el o vreme. Era atât de 
simpatic! 

I-am dat lui Harry mesajul pentru Séamus. Zice că se va asigura că e 
trimis astăzi. Crede că va ajunge la Séamus în vreo săptămână. Oare, cum 
va reacţiona el?! Un mesaj de pe o navă din mijlocul Oceanului Atlantic! 
Fără îndoială, numai despre asta se va vorbi în Ballysheen. 


Auzind vocile inconfundabile ale lui Peggy și Katie pălăvrăgind vesele în 
timp ce reveneau spre cabină, lăsă condeiul jos și închise jurnalul. Clipele ei 
de singurătate luaseră sfârșit. 


CAPITOLUL 19 


New York, 14 aprilie 1912 


Fusese o zi de lucru grea pentru Catherine Kenny, așa că planurile ei de a 
intra în magazinul Macy's în căutarea unui cadou pentru sora ei Katie nu 
mai păreau acum deloc atrăgătoare. 

Patroana ei, doamna Emily Walker-Brown, era în toiul pregătirilor pentru 
sosirea fiicei sale, Vivienne, și a logodnicului acesteia, Robert, după 
vacanţa pe care amândoi o petrecuseră în sudul Italiei, vreme de două luni. 
Robert era un producător de film pe care Vivienne îl cunoscuse pe 
platourile de filmare. La sfârșitul lui ianuarie, după ce ea terminase de 
turnat niște scene, Robert o ceruse în căsătorie, după care plecaseră să se 
bucure de soarele iernii în Europa, Riviera Italiană părând destinaţia 
perfectă pentru un tânăr cuplu american din lumea bună. 

După cum știa Catherine prea bine, auzind multe conversații în locuinţa 
familiei Walker-Brown, Vivienne avea un interes deosebit pentru tot ce era 
european, doamnele părându-i-se foarte elegante și țările foarte interesante. 
O auzise pe Vivienne spunând într-o după-amiază la ceai: „New York se 
poate lăuda cu cele mai înalte clădiri, cel mai select magazin de bijuterii și 
cel mai mare centru comercial din lume, dar asta nu se compară nici pe 
departe cu frumoasele străzi pietruite ale unui orășel medieval italian sau cu 
frescele din Capela Sixtină. E mult mai multă cultură acolo. Mult mai multă 
eleganță, decât în văgăuna asta mizerabilă.“ 

Vivienne era o tânără cosmopolită, cu multe relaţii, care se educase în 
cultura europeană și se mândrea cu asta. Majoritatea doamnelor din 
societatea newyorkeză i se păreau enervant de ignorante, drept pentru care 
se sătura repede de nesfârșitele lor discuţii despre pălării și modă. Astfel de 
lucruri o distrau pe Vivienne doar pe moment, dar nu o interesau pe termen 
lung. În consecință, când apăruse perspectiva unei ierni petrecute în Italia, 
se agăţase de ea cu ambele mâini și își târâse, la propriu, logodnicul până în 
port, să se îmbarce pe vapor. 

Potrivit doamnei Walker-Brown (ale cărei conversații le auzea deseori 
Catherine când făcea diverse treburi prin casă) studioul o contactase recent 
pe Vivienne printr-o telegramă, transmițându-i că era nevoie de ea în 
America, pentru a începe cât mai curând posibil filmările pentru un alt film. 


Cu vacanţa scurtată, Vivienne se pregătea să facă oarecum pe supărata. Însă 
tocmai atunci apăruse ocazia întoarcerii la New York pe cea mai nouă navă 
a companiei White Star Line, Titanic, care pornea în călătoria inaugurală. 
Era o şansă unică de a socializa cu cei mai bogaţi și mai influenţi oameni de 
afaceri din America — și nu putea s-o rateze. 

Robert rezervase imediat bilete la clasa I. Aveau să plece din Cherbourg, 
Franţa, cu prietenii lor, cuplurile Astor și Guggenheim, care își petrecuseră 
de asemenea vacanţa în Europa. Şi trimiseseră o telegramă acasă, în care-o 
informau pe doamna Walker-Brown despre planurile lor de întoarcere și se 
lăudau că prinseseră bilete pe Titanic. 

— Imaginează-ţi! comentase doamna Walker-Brown către una dintre 
prietenele sale invitate la masa de prânz. Vor fi primii care vor călători pe 
Titanic, și încă în asemenea lux! Se spune că dormitoarele sunt mai elegante 
decât la Waldorf-Astoria și că vasul are cele mai moderne dotări, cuptoare 
electrice, o piscină încălzită și, în fiecare seară, câte șase feluri la cină. lar 
doamnelor li se permite să folosească exclusiv sala de gimnastică timp de 
câteva ore pe zi; mă tem că Vivienne va avea motiv s-o viziteze, dacă 
mănâncă așa de bine, șapte zile pe mare! 

În săptămâna aceea, toată lumea din înalta societate newyorkeză nu mai 
vorbea decât despre Titanic. Cu atâţia oameni de afaceri influenţi și atâtea 
bogății la bord, ajungeai să te simţi ori invidios că nu erai printre ei, ori 
bucuros că erai. 

În ceea ce-o privea, doamna Walker-Brown nu rata șansa de a se făli cu 
participarea fiicei sale la călătoria inaugurală a Titanicului, aducând vorba 
despre asta ori de câte ori se ivea ocazia: când lua prânzul cu prietenele, 
când mergea la coafor, când făcea cumpărături și când își informa angajaţii 
cu privire la îndatoririle lor zilnice. Catherine Kenny auzise foarte multe 
lucruri despre această navă uimitoare — descrisă în telegramele lui Vivienne 
către mama ei și apoi în trăncănelile nesfârșite ale acesteia; auzise totul 
despre finisajele elegante și despre pasagerii importanţi de la bord, încât 
aproape că i se părea că se află și ea pe navă, ba chiar ca pasager la clasa I. 
Îndrăznise să-i spună doamnei Walker-Brown că, din câte știa ea, și sora ei, 
Katie, călătorea pe navă, împreună cu alți treisprezece pasageri din satul ei 
natal din Irlanda. 

— O, ce drăguţ... răspunsese aceasta abia luând-o în seamă. 


Catherine bănuia că doamna Walker-Brown considera că nu încape 
comparaţie între luxul care-o înconjura pe fiica ei în călătoria pe Titanic și 
sărăcia care-o înconjura pe sora menajerei sale. 

Catherine știa că Emily Walker-Brown era extrem de mândră de 
realizările fiicei sale și spera ca ea și Robert să stabilească data nunţii la 
scurtă vreme după revenirea în America. Vivienne era singura fiică a lui 
Emily, așa că ea era atât de entuziasmată de nuntă, încât deja își alesese 
pălăria pe care urma s-o poarte în calitate de soacră-mică. I-o arătase lui 
Catherine în paginile revistei Harper’s Bazaar. Apărea într-o fotografie a 
Primei Doamne, Helen Herron Taft, care purtase pălăria cu ocazia 
ceremoniei plantării unui cireș în Washington. Fusese fotografiată plantând 
unul dintre cei 3.000 de copaci donați orașului de către primarul din Tokyo, 
iar petalele de cireș cădeau în jurul ei, în timp ce punea cu graţie niște 
pământ la baza copacului. 

— Aşa-i că e minunată? exclamase doamna Walker-Brown într-unul 
dintre rarele momente în care comunica personal cu angajata ei. Nu cred c- 
am mai văzut o pălărie atât de rafinată. Și toate petalele acelea care cad în 
jurul ei îmi amintesc de confetti. Imediat ce-am văzut poza, am știut că asta- 
i pălăria pe care vreau s-o port la nunta lui Vivienne și-a lui Robert. 

Perseverentă, dăduse de urma designerului și obținuse toate detaliile 
necesare, apoi își comandase exact același model. Aștepta să-i fie adusă la 
Bloomingdale's. Nu-i mai rămânea acum decât să aibă ocazia s-o poarte. 
Așadar, dorinţa ei era ca, înainte de sfârșitul verii, cei doi miri să stabilească 
data. În felul acesta, ea ar fi avut șansa de a ieși în lume cu noua pălărie 
înainte de sfârșitul anului. 

Le dăduse de lucru angajaţilor toată săptămâna și, după mesajul de la 
Vivienne care anunţa sosirea lor în portul New York peste numai două zile, 
casa era toată un freamăt. 

Fiind văduvă, Emily făcea mai mare caz decât alte mame de prezenţa 
fiicei sale în căminul părintesc. Drept consecinţă, era foarte ocupată acum, 
plănuind petreceri de bun venit, seri de bridge pentru doamne și cine pentru 
directorii studioului de film și soțiile lor. Fiindcă fusese lipsită de activitate 
socială în timpul lunilor de iarnă, acum avea o energie nouă. În doar câteva 
zile, locuinţa ei redevenise plină de strălucire, iar angajaţii se epuizaseră. 

Înainte să termine ziua de lucru, simțind că patroana era într-o dispoziţie 
mai veselă decât de obicei, Catherine se hotărî să-i ceară doamnei Walker- 


Brown părerea cu privire la un cadou potrivit pentru ziua de naștere a lui 
Katie. 

— Mă gândesc c-ar fi frumos să-i cumpăr ceva mic de la Macys, 
explicase ea. E prima oară când vine la New York și acela e cel mai mare 
centru comercial din lume. Dar, mă întrebam, pentru că dumneavoastră 
aveţi gusturi bune, ce cadou frumos aș putea să-i dăruiesc? 

Evident flatată, Emily Walker-Brown îi recomandă să ia mănuși: 

— Niciunei femei n-ar trebui să-i lipsească o pereche frumoasă de 
mănuși, iar la Macy's se găsesc modele minunate, în cele mai elegante 
stiluri. Ştii, desigur, că Isidor și Ida Straus călătoresc și ei pe Titanic. 

Catherine se uită indiferentă la ea, pentru că habar n-avea cine erau Isidor 
și Ida Straus. 

— Proprietarul lanţului de magazine Macy's și soția lui! continuă Emily 
Walker-Brown, plină de consideraţie la adresa celor doi. Așadar, ţinând cont 
că sora ta și-a sărbătorit ziua de naștere pe aceeași navă la bordul căreia se 
află și proprietarul magazinului, un cadou de la Macy's este, cu siguranţă, 
potrivit. Absolut. Da, eu aș alege mănușile. 

Catherine rezistă tentaţiei de a-i spune angajatoarei sale că era convinsă 
că lui Katie nu-i păsa câtuși de puţin dacă proprietarul magazinului Macy's 
călătorea sau nu pe Titanic. În schimb, îi mulţumi pentru sfat și ceru voie 
să-și încheie ziua de lucru — permisiune care-i fu acordată. 

În ciuda epuizării, Catherine se îndreptă spre Strada 34, oprindu-se la 
numărul 151 West. Puțin mai târziu, ieși din magazin încântată de perechea 
albă de mănuși din bumbac pe care-o cumpărase, elegant împachetată în 


ambalajul clasic de la Macy's: o cutie albă cu stea roșie în mijloc. 
XXX 


Katie Kenny se uită în farfurie, admirând emblema companiei White Star 
Line inscripționată în centrul platoului simplu, alb: un steag roșu terminat în 
coadă de rândunică, având o stea albă în centru. Aceleași semne grafice, de- 
acum familiare, apăreau pe cana de cafea și pe bolul cu supă. Detalii mici 
ca acestea continuau s-o surprindă și s-o bucure. Emblema proprietarilor 
navei era ștanțată pe fiecare cuţit, furculiță și lingură, dar și pe păturile cu 
imprimeu alb-roșu, toate evidențiind în centru steaua și inscripția „White 
Star Line“. Se vedea că fusese acordată o atenţie deosebită chiar și celor 
mai mici detalii — minuţiozitate pe care ea n-o mai întâlnise până atunci și 


pe care, cu siguranţă, nu se aștepta s-o vadă pe un tichet de călătorie pentru 
clasa a III-a. 

Când Peggy dădu tonul unui nou refren din „La mulţi ani“, încurajând 
jumătate din pasageri să i se alăture (după ce făcuse același lucru la micul 
dejun și la prânz), Katie zâmbi încântată de tam-tamul și atenţia care i se 
acordau. De ziua ei, văzuse saloanele destinate pasagerilor de la clasa I 
(încăperile acelea sofisticate), iar Harry le adusese mai târziu în cabină o 
tavă cu prăjituri — niște sortimente pe care Katie nu le mai văzuse (tarte 
minuscule, rulouri cu cremă și felii subțiri de chec Madeira). 

— Erau pentru ceaiul de după-amiază al unei doamne cu pretenţii, 
explică el cu emfază. Au fost trimise înapoi la bucătărie, pentru că doamna 
nu se dă în vânt după astfel de prăjituri. 

Accentul lui de clasă superioară, exagerat cu intenţie, le făcu pe fete să 
izbucnească în chicote. Începură să înfulece în grabă, până când li se făcu 
greață. 

Şi totuși, în ciuda acestei zile pline de distracție și a planurilor pentru 
dans și muzică mai pe seară, Katie și-ar fi dorit ca familia ei să fie aici și să 
sărbătorească împreună cu ea. Se gândi la rudele rămase în Irlanda, la 
mama și tatăl ei, la fratele ei William, și se întrebă oare cum se simţiseră 
când văzuseră convoiul plecând, în urmă cu câteva dimineţi. Ce imagine 
trebuie să fi fost, în timp ce grupul părăsea Ballysheen... Se gândi la sora ei, 
Catherine, care-o aștepta în New York și se întrebă, oare, cum arăta după 
atâţia ani în care locuise la oraș. Auzise că devii palid la faţă de la atâta 
ședere în casă, dar și că gazele de eșapament ale automobilelor te fac să 
tușești. 

La cum o cunoștea pe sora ei, își imagina că făcuse tot felul de pregătiri 
pentru sosirea ei. Curăţase casa dintr-un capăt într-altul și, cu siguranţă, 
cumpărase mai multe perne și așternuturi, pentru ca ea să stea comod după 
obositoarea călătorie la bordul unei nave înghesuite, unde dormise pe vreo 
scândură. „Ce-o să mai râdă, își zise Katie, când o să-i povestesc despre 
luxul în care am stat, de cuţitele gravate, de lumina electrică și de apa 
proaspătă de la robinetul din cabina noastră, iar mai apoi de prosoapele de 
mâini cu stema White Star Line.“ Katie simţi fluturi în stomac, la gândul că 
avea să-și vadă sora în numai câteva zile. 

Gândurile îi fură întrerupte de Peggy, care-i făcea semn să se grăbească și 
să-și termine cina: 


— Pentru numele lui Dumnezeu, Katie Kenny, vrei să te oprești din 
visatul cu ochii deschişi și să-ţi mănânci vita aia sărată și varza? Avem o 
petrecere de dat și nu putem să începem până când n-ajungi și tu la ea, 
având în vedere că tu ești sărbătorita. 

Katie râse. Îi era tare drag de prietenele ei, Peggy și Maggie, și se bucura 
mult de compania lor. Faptul că erau împreună îi făcuse călătoria mai 
ușoară. 

— Bine, mă grăbesc. Ah, Harry Norocosul ne va încânta cu prezenţa lui 
la cheful din seara asta? întrebă ea, făcându-i cu ochiul lui Peggy, conștientă 
de afecțiunea pe care aceasta i-o purta stewardului englez. 

— Poate da, poate nu, răspunse Peggy aparent indiferentă. Poate c-o să 
mă invite și alți bărbaţi la dans diseară. Am văzut sus un milionar care 
trăgea cu ochiul la mine! 

Râseră toate și, terminând de mâncat, se grăbiră să se spele înainte să 
înceapă petrecerea. 

— Ştiţi ce, fetelor? zise Katie când se apropiară de ușa cabinei. Cred că 
asta e cea mai frumoasă aniversare a mea. N-am să uit ziua asta cât voi trăi! 


CAPITOLUL 20 


Jurnalul lui Maggie Murphy 


14 aprilie 1912 
Ziua 4 pe mare 
Ora 14:30 


Katie are o zi de naștere pe cinste, cu Peggy care îi cântă „La mulţi ani“ 
de nenumărate ori și Harry care ne-a adus prăjituri scumpe și ne-a arătat 
puntea de la clasa I. lar acum tocmai ne-am întors de la un prânz copios. 
Dumnezeule, mă doare stomacul! Cred că domnul Durcan avea dreptate cu 
privire la cele patruzeci de tone de cartofi de la bord — mă simt de parcă aș 
fi mâncat jumătate din ele numai la prânz. 

E o zi senină, însorită, așa că am ieșit toate pe punte să mai dăm jos din 
mâncarea aia și să simţim vântul în obraji. Eu m-am așezat pe-un scaun și 
privesc oceanul care se întinde cât vezi cu ochii. Pescărușii ţipă deasupra 
noastră. Peggy și Katie se apleacă peste balustradele albe din fier ce 
mărginesc puntea. Le place să se uite peste bord și să se lase stropite de 
valuri pe față. Eu n-am îndrăznit să fac asta; mă ia ameţeala din cauza 
înălțimii, este atât de mare distanța până jos și valurile se izbesc de navă cu 
un ecou așa de puternic, încât e suficient doar să te uiţi într-acolo ca să te 
sperii de moarte. Nici nu vreau să mă gândesc la cât de adânc e oceanul — 
mă cuprinde un fior pe șira spinării. 

Katie nu-și găsea locul mai devreme, când credea că a pierdut bucata de 
sfoară pe care o folosise ca să-i măsoare degetul micuţei Nora O'Donoghue. 
A promis să-i trimită un inel din America și a avut grijă să-i măsoare 
degetul cu sfoara înainte să plecăm, ca să aleagă mărimea corectă. Dintre 
toate locurile, sfoara era chiar sub salteaua ei. Dar Peggy a încercat s-o 
convingă că o luase un șobolan, fiindcă plănuia să-și facă din ea culcuș sub 
patul ei. Peggy e așa de rea uneori... 

Cât pierd vremea pe-aici, mă gândesc la Séamus. Tocmai mi-am amintit 
de-o zi anume, când am stat amândoi pe malul lacului și-am aruncat pietre 
în apă. El a făcut-o pe una să sară de douăsprezece ori; mi-a spus că era 
recordul lui. Mă întreb ce face acum, în timp ce eu stau aici? Oare, își va 
mai aduce aminte de mine săptămâna viitoare, luna viitoare sau anul viitor 


pe vremea asta? Vieţile noastre vor fi foarte diferite de-acum, însă eu sper 
să nu devin prea interesată de fuste și pălării șic atât timp cât voi sta în 
America, aşa cum par să fie toate fetele. Nu cred că lui Séamus îi plac prea 
mult fetele obsedate de fuste și pălării și altele asemenea. N-aș vrea să mă 
întorc acasă o înfumurată și-o snoabă ce disprețuiește viața celor care 
lucrează pământul. Călătoriile pot să-i transforme în felul acesta pe oameni, 
să-i împingă să vorbească numai despre lucrurile noi și străine și să-i facă să 
uite de unde-au plecat. Sper ca eu să nu uit niciodată de Ballysheen. 

Mă întorc înăuntru acum. Se face tot mai frig și abia mai ţin degetele pe 
stilou. 


Ora 23:00 


Tocmai ne-am întors în cabină, după cea mai frumoasă seară cu muzică și 
dans — aniversarea lui Katie. Dumnezeule, a fost o nebunie! Am crezut c-o 
să mă prăpădesc de râs! Unii mai sunt încă acolo, cântând și dansând. 

Katie a fost într-o formă de zile mari, fredonând melodiile ei preferate și 
făcându-i pe jumătate dintre pasagerii de la clasa a III-a să dea din picioare 
în ritmul muzicii. Chiar și Ellen Joyce s-a oprit din vorbit despre nunta ei 
pentru câteva ore și a început să cânte cu noi. lar Maura Brennan ne-a 
surprins pe toți când a urcat pe-o masă și ne-a cântat „Moonlight in Mayo“ 
— și mai e și gravidă! Am crezut că mătușa Kathleen o să moară de rușinea 
noastră. 

Am ieșit să mă plimb pe punte câteva minute, ca să scap de căldura și 
sudoarea atâtor trupuri dansând. Dar e o seară atât de rece, încât n-am 
zăbovit mult. Te înţeapă un aer care-ţi face ochii să lăcrimeze de frig, deși 
nu se simte nicio briză. Ai putea crede că nava stă pe loc, fiindcă totul e 
încremenit în jur. Marea este atât de calmă, încât pare că plutim pe-o bucată 
de sticlă neagră. Dacă n-ar fi milioanele de lumini de pe vas (care se văd pe 
mare, probabil, de la un kilometru), nici nu s-ar spune că ne aflăm în 
mijlocul oceanului. Îmi închipui că, văzut de la distanță, vaporul arată 
fantastic. 

M-am uitat la stele o vreme — par să fie cu miile în seara asta. Mi-au 
amintit de noaptea nunţii soţilor Brennan, când Séamus m-a invitat prima 
oară la dans. Același cer fără lună se vedea și atunci. Am pipăit scrisorile 
din buzunar, în clipa când m-am gândit la el. În celălalt buzunar am găsit 
petale de cireș! Uitasem că le-am cules în dimineaţa plecării din 


Ballysheen. Sunt ofilite, maronii pe margini și triste — aproape că-mi doresc 
să nu fi băgat mâna în buzunar, ca să nu-mi aduc aminte de ele. 

Când ne-am întors în cabinele noastre, am trecut pe lângă Harry. Se 
ducea și el la culcare, după ce aranjase mesele pentru micul dejun de-a doua 
zi. Doamne, nu suport nici să mă gândesc la mâncare, fiind și-acum 
ghiftuită după tot ce-am mâncat azi. 

Sigur că Pat s-a oprit și a inspectat — pentru ultima oară pe ziua de azi — 
jurnalul de bord din faţa sălii de mese. Ne-a spus că scria: „Mare calmă. 22 
de noduri. Aisberguri în față.“ 

„Deci... la fel ca în ultimele zile“, i-a replicat Peggy (la care noi am 
izbucnit cu toţii în râs). 

Sper că lui Katie i-a plăcut aniversarea. Probabil e tristă că nu 
sărbătorește ca de obicei, cu mama, tatăl, fraţii și surorile. Fără îndoială, ei 
o să se gândească la ea și-o să-i ducă dorul mai ales azi — la fel ca sora ei, 
Catherine, care-o așteaptă să sosească la New York. Ce bucuroasă trebuie să 
fie, să-și revadă sora pe care n-a văzut-o de trei ani! Sunt atâţia care 
așteaptă să-și zărească rudele, încât cred că o să ne aștepte o ditamai 
petrecerea când sosim în portul din New York. 

Ele trei deja dorm. Ar fi bine să sting lumina și să mă odihne...... 


Zdruncinătura bruscă și tremurul continuu care-i urmă zguduiră patul lui 
Maggie. Se ridică imediat în picioare, întrebându-se ce Dumnezeu se 
întâmplă. Zgomotul ciudat — de parcă ar fi fost sfâșiată o bucată de pânză — 
fu urmat de un sunet pe care-l putea asemui doar cu acela al trenului cu 
aburi cu care plecaseră din Castlebar. Se uită în jur, prin cabină. Mătușa 
Kathleen dormea buștean în patul de sub ea, iar Peggy și Katie adormiseră 
și ele repede — zdruncinăturile și zgomotele nu le treziseră. 

După câteva minute, zgâlțâitul se opri; la fel, și zgomotul. Toate 
zgomotele. Maggie înțepeni într-o tăcere deplină. Brusc, becul se stinse 
pentru câteva secunde, apoi se reaprinse. În clipa aceea, își dădu seama că 
nesfârșitul bâzâit de fundal al motoarelor se oprise și el. 

— Probabil ne-am oprit, spuse ea cu voce tare, pentru sine. 

Nu înţelegea însă de ce-ar fi trebuit să se oprească. Totuși, presupuse că 
așa se întâmpla în fiecare noapte; poate că exista vreo regulă pentru asta în 
transportul maritim. Şi, de vreme ce, la ora aceea de obicei ea dormea, nici 
nu avea cum să observe. 


Ca să afle mai multe, coborî din pat și merse pe vârfuri, nevrând să le 
trezească pe fete. Deschise încet ușa cabinei și se uită în lungul culoarului. 
Nu era nimeni și nimic nu părea să fie în neregulă. Liniștită, se furișă înapoi 
în pat, își puse jurnalul în micuța ei valiză neagră și stinse lumina. 

Apoi tremură o vreme în cămașa ei de subţirică, dorindu-și să fi primit, 
totuși, câteva pături în plus. 


CAPITOLUL 21 


Harry Walsh era un om de cuvânt. Îi promisese lui Maggie că va duce 
mesajul ei în sala Marconi, la Phillips și Bride — și exact asta intenţiona să 
facă, înainte de a fi distras de un incident petrecut la prânz, în sala de mese, 
când unul dintre pasageri păru la un moment dat să se înece cu o bucată de 
șuncă. Se lăsase cu multă agitaţie și panică, dar Harry îi dăduse bărbatului 
un ghiont strașnic între omoplaţi, clipă în care afurisita de înghiţitură se 
propulsase pe podeaua sălii de mese. I se ceruse mai apoi să scrie un raport 
asupra incidentului (pentru ofiţeri) și, după ce-l terminase, îl vizitase pe 
bărbatul cu pricina, să se asigure că starea lui de sănătate e bună. 

— Am scăpat cu bine, tinere, mulțumită ţie, chicotise el când Harry îl 
întrebase cum se mai simte. N-ar fi fost prea frumos pentru ceilalți pasageri 
să mor în mijlocul prânzului, nu-i așa? Şi imaginează-ţi ce titluri ar fi apărut 
în presă mâine dimineaţă: „Bărbat înecat pe Titanic — caz în curs de 
investigație“. Asta ar fi aruncat o lumină urâtă asupra sosirii noastre 
triumfătoare la New York, nu-i așa?! 

Harry râsese amuzat de sarcasmul omului: 

— Da, domnule, așa e! Nu sunt chiar titlurile pe care și le doresc 
căpitanul Smith și domnul Ismay. Dar mă bucur să văd că v-aţi revenit 
complet. Mult noroc în restul călătoriei! 

Din cauza acelui straniu incident apărut în cursul zilei, el uitase complet 
de biletul lui Maggie — până la sfârșitul serii, când se pregătea să meargă la 
culcare. 

După ce aranjă mesele pentru micul dejun din dimineaţa următoare 
(aceasta fiind ultima sarcină a însoţitorilor de bord, înainte de a fi lăsaţi 
liberi), căută în buzunar cheile de la cabina lui. Simţi o bucată de hârtie 
printre chei și își goli buzunarul în palmă. 

— Ah, la naiba! zise el cu voce tare, oprindu-se-n loc. 

— Ce-ai păţit, Harry? întrebă unul dintre ceilalți însoțitori, care-și 
termina și el treaba după ce aranjase mesele de la tribord, în timp ce Harry 
se ocupase de babord. Ţi-ai dat seama c-ai pus greșit vreo lingură...?! 

Celorlalți însoțitori de la clasa a III-a le plăcea să-l tachineze pe Harry, 
pentru rigurozitatea lui și insistența de a lăsa lucrurile perfect așezate 
înainte de a-și încheia ziua de lucru. 


— Nu, nu... nu o lingură. 

Harry arăta distras, întrebându-se în sinea lui ce să facă. 

— Ce-i aia? O scrisoare de amor de la domnișoara irlandeză? Poate vrei 
să ţintești puţin mai sus, amice, continuă colegul său arătând spre tavan. 
Acolo sunt fetele cu care vrei să flirtezi, nu păduchioasele de la clasa a III- 
a. 

— Hai, valea! Habar n-ai despre ce vorbești... îi tăie vorba Harry. 

Celălalt însoțitor râse și se îndreptă spre zona ce adăpostea cabinele 
echipajului. 

Harry se întoarse în direcția opusă și o luă pe culoar spre lift. Găsise în 
buzunar biletul lui Maggie pentru cei rămași acasă. Uitase cu totul de el, 
deși îi promisese că-l va transmite în ziua aceea. Fiind un om de onoare, 
tocmai asta avea de gând să facă. 

Liftul îl duse până pe puntea de comandă, unde Harry dădu într-un culoar 
lung. Străbătu o mare parte din el, trecând de birourile ofiţerilor și înaintând 
până ce ajunse în sala de transmisiuni radio Marconi. 

— Bride, Bride, șopti el, intrând numai cu un picior în încăpere. 

Harold Bride, unul dintre operatorii radio, își roti scaunul și își scoase 
căştile de pe urechi, rămânând cu părul ciufulit, ca și cum și-ar fi trecut 
mâinile prin el. Avea obrajii îmbujoraţi de la atâta concentrare și ochii îi 
păreau obosiţi. 

— Doamne, iartă-mă, Harry! Ce te furișezi pe-aici, la ora asta din 
noapte? 

Harry îi întinse o hârtiuţă: 

— Trimite asta, bine? O favoare pentru o fată de la clasa a III-a, care n- 
are bani. 

Bride se uită la biletul împăturit: 

— Nu știu dacă pot, amice. Avem o linie de comunicaţii deschisă cu 
Cape Race, așa că primim mesaje pentru clasa I cu duiumul. În plus, trebuie 
să trimit și eu o mulțime de mesaje de-ale bogătașilor, înainte să pierdem 
legătura. O să fac o avere! 

Zâmbi încântat și se întoarse în scaun. Harry auzea pârâitul mesajelor pe 
care telegrafistul le primea în căști. 

— Ş-apoi, continuă Bride, vin de peste tot afurisitele de avertizări pentru 
aisberguri. I-auzi, încă unul! 


Harry așteptă răbdător, în timp ce-l privea pe Bride descifrând mesajul 
primit de pe o altă navă. Citi peste umărul lui cuvintele: 

„De la Mesaba pentru Titanic. La 42° latitudine nordică, de la 41*25” şi 
până la 52°30’? longitudine vestică, am văzut sloiuri mari de gheaţă și multe 
aisberguri masive, precum și întinderi de gheaţă. Vreme bună, cer senin.“ 

— E un mesaj pentru căpitan, spuse Bride împăturindu-l cu grijă și 
punându-l într-un plic pe care scrise „Căpitanului Smith“. Trebuie să i-l 
înmânez personal. 

— Ah, bine, dar trimite-l pe ăsta mai întâi, insistă Harry. Doar de data 
asta. Jur că nu mai vin cu altul. Cred că e pentru iubitul ei de-acasă... și i-am 
promis! 

Bride oftă și despături hârtia: 

— Hai, bine, doar de data asta. Acum cară-te și lasă-mă să-mi văd de 
treabă. 

Își puse căștile din nou și împinse mesajul cu avertizarea de aisberg 
pentru căpitanul Smith spre marginea biroului. 

— Mersi, amice, şopti Harry ieșind din încăpere. Îţi rămân dator. 

Bride îl ignoră, concentrat asupra treburilor lui. 

Uşurat că dăduse mai departe mesajul lui Maggie, Harry se întoarse pe 
același culoar. Doi ofiţeri trecură pe lângă el, răspunzându-i la salut cu un 
gest din cap. Îi plăceau uniformele lor de un albastru-închis. Hotărî că, data 
viitoare când va naviga pe această navă sau pe una la fel de impunătoare, va 
purta și el acea uniformă. Da, uniforma de steward îi venea ca turnată și 
părea să atragă atenţia irlandezelor vesele, însă i-ar fi stat și mai bine în 
uniforma de ofițer. De altfel, mama lui îi spusese întotdeauna că albastrul 


închis îi scotea în evidenţă ochii. 
XXX 


La scurtă vreme după ce Harry ieși din sala radio, Bride termină de trimis 
către staţia de la Cape Race ultimele mesaje ale pasagerilor și despături 
foaia de hârtie primită de la Harry Walsh. Epuizat după tura de noapte, 
începu să transmită cuvânt cu cuvânt: 

„De la Maggie Murphy, Titanic, pentru Séamus Doyle, Ballysheen, 
Comitatul Mayo, Irlanda: Dragul meu Séamus, totul e bine. Titanicul e o 
navă grozavă. Sper că tatăl tău se simte bine. Nu mă aștepta...“ 

O zdruncinătură bruscă îi făcu degetul să alunece de pe telegraf. 


Colegul lui, Phillips, apăru din cabina de dormit aflată în spatele biroului 
de transmisiuni, frecându-se la ochi când dădu de lumina aprinsă: 

— Ce dracului a fost asta? 

— Nu ştiu, amice. S-a simţit ca un cutremur. Există așa ceva în Atlantic? 
întrebă Bride. 

— Nu fi idiot. N-a fost cutremur. Parcă s-au oprit motoarele. Du-te pe 
puntea de comandă și vezi ce poţi să afli. Eu sunt frânt, mă întorc în pat, îl 
preveni Phillips. 


Bride ieși din încăpere, îndreptându-se spre puntea de comandă. 
XXX 


Smucitura nu fusese chiar atât de brutală, însă Harry simţise un fel de 
vibraţie surdă din picioare până în creștetul capului. Tocmai se întorcea în 
cabina lui, după ce făcuse o plimbare pe punte, să ia o gură de aer proaspăt 
înainte de culcare. Aflându-se într-un capăt al pasajului Scotland Road, se 
prinse iute de grilajul din fier al ușii liftului, ca să-și recapete echilibrul. 

— Ce naiba a fost asta? zise el cu voce tare, deși nu era nimeni acolo să-i 
răspundă. 

Rămase nemișcat un moment, resimțind în continuare vibraţiile care 
traversau metalul, pătrunzându-i în palme şi braţe, până la umeri. Îi făcură 
părul de pe ceafă să se ridice. Apoi toate se opriră, iar el auzi un sunet 
diferit, unul pe care-l cunoștea. Motoarele erau turate înapoi și asta nu putea 
să însemne decât că nava se oprea. 

Se gândi să se ducă în sala cazanelor și să-i întrebe pe fochiști ce se 
întâmplă, apoi îi trecu prin minte că Bride putea să-l lămurească mai clar. 
Fochiștii erau nepoliticoși chiar și în cele mai bune momente ale lor, iar 
dacă erau ocupați, aveau să fie și mai puţin încântați să-l vadă. 

O luă înapoi spre scări până pe punte, unde stătuse cu puţină vreme în 
urmă. Când coti pe culoarul pe care se aflau cabinele ofițerilor ca să ajungă 
la sala radio, auzi bătăi la fiecare ușă, însoţite de strigăte: „Toată lumea pe 
punte!“ 

Ivindu-se de după colţ, îi zări pe cei doi ofițeri pe lângă care trecuse ceva 
mai devreme. Stăteau în tocul ușii unui alt ofițer, vorbind grav și având o 
mină serioasă. Chinuindu-se să-i audă peste tropăieli și strigăte, auzi 
frânturi din conversaţia lor: 

„Cârma la babord“... „Aisberg“... „Marșarier“... „Motoarele“... „Luăm 


xec 


apă“... 


Luăm apă? 

Nereușind mai deloc să înțeleagă ceea ce auzea, Harry continuă să 
înainteze pe coridor, trecând neobservat printre figurile preocupate și 
prinzând din zbor explicaţiile sumare și ordinele repezite. Deschise ușa sălii 
Marconi. Bride și Phillips erau amândoi aplecaţi peste echipamentul de 
transmisiuni. 

— Hei! Bride, șopti el. 

Cei doi operatori se întoarseră: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Walsh!... Ce mai e acum?! 

Harry putea citi în privirea lui Bride că ceva se întâmpla, așa că spuse: 

— Am simţit zdruncinătura. Motoarele s-au oprit. Ce se petrece? 

Bride și Phillips se uitară unul la altul. Phillips vorbi primul: 

— Am lovit un aisberg. E o avarie la tribord, în carenă, sub linia de 
plutire. Se inundă compartimentele de jos. Cerem ajutor prin radio, astea-s 
ordinele căpitanului Smith. 

— Ajutor prin radio? Nu e grav, nu? Pot să închidă compartimentele 
etanșe, nu-i așa? încercă Harry să se liniștească. 

Cei trei bărbați se holbară unul la altul în tăcere, pârâitul 
transmiţătoarelor rămânând singurul sunet din mica încăpere. Frica ascunsă 
în privirea telegrafiștilor îi confirmă lui Harry tot ce avea nevoie să știe. 
Făcu semn din cap că a înţeles și, fără a mai scoate vreun cuvânt, ieși ușor 
din birou închizând ușa încet în urma lui. 

Aproape năuc, ieși pe puntea principală. Deja se strânseseră nenumărați 
pasageri — de la clasa I, bănui Harry, judecând după hainele lor elegante de 
seară. Majoritatea se adunaseră la tribord, unii aplecându-se peste 
balustradă în încercarea de a vedea fisura din carena vasului, alții uitându-se 
la ghețarul gigantic care se vedea înălțându-se la mică distanţă de vapor. Era 
un lucru cu adevărat înspăimântător de privit. 

Harry nu mai văzuse niciodată în realitate un aisberg. În copilărie, îi 
văzuse în cărțile ilustrate și în enciclopedii, minunându-se de uriașele 
blocuri de gheaţă care sclipeau ca bijuteriile în apa albastră și strălucitoare 
de la poli. Își aminti că era fascinat de aisberguri, întrebându-se cum se 
făcea că gheaţa devenea albastră și punându-i la nesfârșit întrebări tatălui 
său despre cât de reci erau la atingere, cum apăreau la suprafaţă și dacă era 
adevărat că aisbergul pe care-l vezi dinaintea ochilor e, de fapt, doar un vârf 
din tot muntele de gheață aflat dedesubt. Tatăl lui se amuzase de 


curiozitatea înnăscută a băiatului: „Expresia asta, fiule, «vârful ghețarului», 
înseamnă că vezi doar începutul a ceva. Dacă vezi un aisberg de treizeci de 
metri înălțime, înseamnă că mai sunt încă o sută optzeci sau două sute de 
metri de gheaţă sub apă.“ El crezuse că taică-său glumea. 

Uitându-se acum la acest gigant plutitor din gheață — care nu semăna 
deloc cu cei din cărțile și enciclopediile copilăriei lui — se întrebă ce-ar zice 
tatăl său. Departe de-a fi o bijuterie sclipitoare, aisbergul ăsta înfățișa o 
priveliște înfiorătoare, ieșind întunecat și amenințător din apa neagră; 
imensitatea lui era aproape de neînchipuit. 

Simti un frison, așa că-și strânse jacheta subţire peste piept, înfășurându- 
și braţele în jurul trupului în încercarea de a se încălzi. 

Auzi râsete de copii și se întoarse. În spatele lui, câteva bucăţi mari de 
gheaţă care căzuseră din vârful aisbergului erau împrăștiate pe punte. Un 
grup de băieţi le împingeau cu piciorul încoace și-ncolo de la unul la altul, 
privindu-le cum alunecă și se rostogolesc pe scândurile lustruite. Aburii din 
respiraţia lor formau nori mici alburii, înainte să se evapore în gerul nopții. 
Era o priveliște stranie, un moment suprarealist de la care Harry părea 
incapabil să-și desprindă ochii. 

— Probabil că are vreo treizeci de metri înălțime... 

Gândurile îi fură întrerupte de un domn bine îmbrăcat, în ţinută elegantă 
de cină, care se ivi lângă el, uitându-se la spectacolul din faţa lor. 

— Am auzit că nava l-a atins în lateral, continuă bărbatul. Nu sunt 
pagube însemnate însă. Doar suntem la bordul măreţului Titanic! Ghețarul 
ăla ar fi scufundat imediat o navă mai mică. 

Râse, apoi scoase o batistă albă de la piept, ca să-și curețe ochelarii ce se 
aburiseră din cauza frigului. 

— Totuși, am înţeles că vaporul ia apă, domnule, rosti Harry șovăielnic. 


Nu voia să stârnească panică, dar nici nu putea să-l lase pe om fără să-i 
spună adevărul. 

— Chiar așa? Ei, nițică apă n-o să afecteze o navă ca asta. Va fi scoasă cu 
pompele, iar noi ne vom vedea de drum în curând, îl asigură el pe Harry. 
Ascultă-mă pe mine! 

Pasagerul tuși ușor, înecându-se cu aerul îngheţat, apoi continuă: 

— Nu știu ce intenţionezi tu să faci, băiete, dar eu prefer să-mi termin 
coniacul, în loc să mor aici de frig. O seară bună! 

Își ridică ușor pălăria în semn de salut și intră înăuntru. 


— O seară bună, domnule, îi răspunse Harry. 

Mai rămase acolo câteva momente, observând cum se derulează în 
continuare, în jurul lui, viața normală a celorlalți. Însă privirea de pe 
chipurile lui Bride și Phillips îi dezvăluise realitatea. Titanicul nu doar că 
lua apă, ci chiar se scufunda. Pentru asta cereau ei ajutor. 

În timp ce privea în jur, tot mai mulţi pasageri îmbrăcaţi elegant soseau 
pe punte, dornici să vadă aisbergul cu ochii lor. O recunoscu pe actriţa 
căreia îi plimbase câinele în prima zi la bord. 

— Jucam bridge, o auzi spunându-i cuiva, apoi a început agitația asta pe 
punte și-am ieșit să vedem ce-i cu atâta tam-tam. Acum văd că e vorba de 
un pic de gheață. Am văzut bucăţi mai mari în ginul meu tonic! Haideţi, 
doamnelor, să intrăm înăuntru. E ger aici. 

Își aminti c-o văzuse și mai devreme în acea zi, când el și fetele irlandeze 
se furișaseră pe scară și spionaseră puntea principală. Deodată, Harry își 
dădu seama că, în timp ce pasagerii bogaţi făceau glume despre gheaţă și se 
întorceau la căldura șemineului să-și termine băuturile, Peggy, Maggie, 
Katie și toţi ceilalți călători de la clasa a III-a habar n-aveau ce se întâmplă. 
În plus, cabinele lor erau cele mai apropiate de avarie. 

Dădu să plece spre puntea E ca să le prevină de tot ce se întâmplă și trecu 
pe lângă un membru al echipajului care tocmai începea să ridice prelata de 
pe una dintre bărcile de salvare. Își încercă norocul: 

— Scuzaţi-mă, domnule? 

— Ce-i, băiete? se răsti bărbatul, deznodând frânghiile cât de repede 
putea, ținând cont că erau îngheţate și degetele lui amorţite nu reușeau să 
apuce ca lumea legăturile. 

— Cât mai e până se scufundă? 

Bărbatul se opri și se uită la el, șocat de întrebarea lui directă. Avea o 
privire încremenită de spaimă, care îl îngheţă pe Harry până în măduva 
oaselor: 

— Două ore, tinere. Așa se zvonește. 

Apoi omul continuă să dezlege barca. 

— Cel mai apropiat vapor va fi aici în patru ore, adăugă el nemaiputând 
să-l privească în ochi pe Harry. 


Nu mai era nimic de spus. 


Harry se întoarse și alergă cât putu de repede, cu inima bubuindu-i în 
piept, cu mintea gonind aiurea, cu vorbele mamei lui răsunându-i în urechi: 
„„..Şi ai grijă de acei pasageri de la clasa a III-a la fel cum ai avea grijă de 
bogați...“ 

Trebuia neapărat să ajungă la Peggy și la prietenele ei. Să le urce cât mai 
iute pe irlandeze în bărcile de salvare. 


PARTEA A IV-A 


„Căpitanului Smith, S.S. Titanic: Aşteptăm cu nerăbdare informaţii și, 
eventual, preluarea pasagerilor. Franklin.“ 

Marconigramă trimisă de domnul Franklin, de la White Star Line, către 
căpitanul Smith, de pe Titanic, în 15 aprilie 1912. 


CAPITOLUL 22 


R.M.S. Titanic, 14 aprilie 1912 


— Peggy... Peggy!... Pssst, ești trează? 

Tăcere. 

— Katie!... Katie Kenny!... Mătușă Kathleen? 

Tăcere. 

Maggie se ridică în capul oaselor, aplecându-și capul și umerii ca să nu se 
izbească de tavanul scund al cabinei. Luminile electrice se stinseseră. Era 
atâta beznă în cabină, că nu putea vedea nici propria mână, pe care și-o 
flutura acum în dreptul ochilor. Își auzea sângele pompându-i în urechi. 

— Pssst, treziţi-vă! șuieră ea în tăcerea întunecată, ridicând puţin vocea. 
E careva trează? 

Inima îi bătea cu putere. Nu se mai simţise atât de singură, în viaţa ei. 
Îngrozită să se dea jos din pat într-un asemenea întuneric, rămase 
nemișcată, incapabilă să ignore senzaţia de panică ce-o cuprindea sau frigul 
și adrenalina ce-o făceau să tremure în cămașa ei subțire pentru noapte. 

Luminile pâlpâiră intermitent — din nou. 

Auzi oameni fugind, la etajul de deasupra. 

Bebelușul începu să urle, în geamantanul lui din cabina de alături. 

Rămase stană de piatră, ciulind urechile să audă zgomotele de pe culoar: 
strigăte sporadice, bătăi în ușă, pași grăbiţi și grei. Îşi aduse aminte de 
frunzele de ceai ale lui Joseph Kenny, de bănuţul scăpat în ţărână al lui Pat 
și de bărbatul straniu care-i vorbise lui Peggy în Queenstown. Ceva nu era 
în regulă. Acum era sigură de asta. 

Un bocănit în ușa cabinei o făcu să tresară; se lovi cu capul de tavan. 

— Peggy, sunteţi acolo?!... Sunt eu, Harry. 

Era o grabă în vocea lui, o neliniște care te speria. 

— Ce mai e și asta? îngăimă Peggy somnoroasă. 

Bătaia în ușă o trezise, în sfârșit, și pe ea. 

— Slavă Domnului!... se calmă un pic Maggie, văzând că nu mai e 
singură. 

O nouă bătaie în ușă. 


— Fetelor, sunteţi acolo? 

— Harry, da, da... suntem aici! 

— Pe toţi sfinţii, Maggie Murphy, de ce urli în toiul nopţii? Cât e ceasul? 
Şi cine-a stins luminile? se auzi Kathleen acum trează, urmată imediat de 
Katie, care se freca buimacă la ochi tocmai când luminile se aprinseră și, 
spre ușurarea lui Maggie, rămaseră aprinse. 

— O, Slavă Domnului! exclamă Maggie văzându-le. Deschid acum, îi 
strigă lui Harry coborând cât de repede putea pe treptele din lateralul 
patului suprapus, până când ajunse pe podea. 

Făcu cei câţiva pași până la ușă, o deschise și-l văzu pe Harry stând pe 
culoar și încercând să-și tragă sufletul. 

Maggie tremura toată — ori de frig, ori de panică, nu era sigură. Miji ochii 
în lungul coridorului puternic luminat: 

— Harry, ce-i? Ce s-a întâmplat? De ce ne-am oprit? 

Rămase înmărmurită văzând privirea temătoare și tulbure de pe chipul 
lui, până atunci relaxat și zâmbitor. 

Celelalte trei femei ședeau încă în paturile lor, cu păturile înfășurate pe 
ele, aplecându-se în față ca să audă mai bine dialogul celor doi. 

— Oprit? întrebă Kathleen. Ne-am oprit? 

Maggie se întoarse spre mătușa ei: 

— Da. N-aţi simţit zguduitura? Luminile s-au stins. V-am strigat pe toate, 
dar nu v-aţi trezit. 

Se întoarse apoi spre Harry uitându-se la el serioasă, fixându-l cu privirea 
în timp ce un alt steward se vedea venind în goană pe culoarul din spatele 
lui: 

— Harry? 

— Trebuie să ieșiți pe punte, o anunţă el încet, încercând să-și 
domolească ritmul respirației și să-și coboare tonul, ca să nu stârnească 
panică. E o avarie pe navă și trebuie să mergeţi sus. Știţi voi... Spre bărcile 
de salvare. 

Maggie nu-și putea crede urechilor: 

— Bărcile de salvare? 

Spusese asta mai tare decât intenționase; suficient de tare cât s-o audă și 
femeile din cabină. 


— Credeam că, poate, au rămas fără cărbuni sau am lovit vreo balenă, 
dar... bărci de salvare? Ce se întâmplă? ceru ea lămuriri. 

— Ce tot spuneţi despre bărcile de salvare? se apropie Peggy de ei. 

Harry le privi pe cele două fete, întrebându-se cât anume să le spună. 
Oare, ce aveau să însemne cuvintele lui pentru planurile lor privind viaţa în 
America? Adică, ce aveau să însemne pentru vieţile lor! Parcă totul se 
schimbase brusc — pentru ele, pentru toată lumea de pe vapor. Rosti simplu: 

— Am lovit un aisberg. 

Închise ochii iute, neputând să le privească în faţă pe aceste două fete cu 
care se simţise atât de bine în cele câteva zile de când se cunoșteau. Ca și 
cum ar fi fost vina lui. 

— Un aisberg? 

— Da, Peggy. Şi se aude că a făcut pagube mari. Nava ia apă la bord. 

Continuă să le povestească totul fără să mai șovăie, dintr-odată ușurat să 
le poată împărtăși tot ce ştia: 

— Trebuie să mergeţi de urgenţă pe puntea principală — și să vă puneţi 
vestele de salvare. Nu sunteţi în siguranţă aici, fetelor. Serios, trebuie să mă 
credeți. I-am auzit chiar pe ofițeri spunând asta. Pe punţile de sus e gheață 
peste tot. Și să vedeţi aisbergul! E cât un munte de mare și... 

— Încă se mai vede aisbergul?! interveni Peggy curioasă. 

— Peggy, taci pentru o clipă! o opri Kathleen, care se ridicase în picioare 
și auzise fiecare cuvânt rostit de Harry. Cât de rău e? întrebă ea făcându-și 
loc în faţa fetelor ca să vorbească direct cu el, având pătura înfășurată în 
jurul trupului, din pudoare. Cât de rea e avaria? Se scufundă nava? 

— Să se scufunde? se îngrozi Peggy. Dar nava asta nu se poate scufunda. 
Așa scria în reclamele din ziare. 

Ignorând-o pe Peggy, Harry răspunse la întrebările lui Kathleen așa cum 
știa că are ea nevoie să i se răspundă — concret și sincer: 

— Gaura e la tribord, doamnă. Prea multe compartimente etanșe sunt 
distruse. Am auzit pe cineva spunând că ne-au mai rămas numai două ore. 

Kathleen ascultă și încuviință calmă: 

— Mulţumesc. Că ai venit să ne avertizezi. Foarte frumos din partea ta. 

Punându-și pantofii în picioarele goale și trăgându-și haina peste ea, 
Kathleen se întoarse spre cele trei fete: 


— Trebuie să mă duc să-i anunț pe ceilalți. Așteptaţi-mă aici. Vin 
imediat. 

Era o siguranţă în vocea lui Kathleen pe care Maggie o auzise de multe 
ori în viaţa ei, cel mai recent în urmă cu patru zile, în dimineaţa în care 
plecaseră din Ballysheen. „A sosit timpul“ spusese ea atunci, iar cuvintele 
hotărâte, ca o sentință, îi dăduseră lui Maggie un fior pe șira spinării. 
Aceeași hotărâre se simţea și acum în vocea ei: 

— Îmbrăcaţi-vă, strângeţi-vă lucrurile și fiţi gata să urcăm pe punte 
imediat ce mă întorc. 

Plecă apoi și Maggie o urmări pășind pe culoar stăpână pe sine. O izbi 
imaginea femeii acum atât de puţin impunătoare, îmbrăcată doar în cămașa 
de noapte, cu haina pe deasupra. Fără modermele ei fuste foșnitoare. Fără 
păr coafat cu stil. Pentru prima oară de când o știa Maggie, mătușa ei arăta 
exact ca femeia de vârstă mijlocie care era în realitate. lar această 
vulnerabilitate a mătușii ei o înfricoșa. 

— Fetelor, ascultaţi-mă! spuse Harry după aceea, intrând în cabină și 
aproape închizând ușa în urma lui. 

Cele trei fete se strânseră în jurul său, uitând complet de flirtul și joaca 
din zilele trecute. 

— E ceva cu adevărat serios, le preveni el. Vaporul se scufundă, iar cea 
mai apropiată navă e la o distanţă prea mare ca să poată interveni rapid. 

Fetele rămaseră mute. 

— Imediat ce se întoarce, adăugă el arătând în direcţia în care plecase 
Kathleen, vă duceţi direct pe punţile superioare. Aţi înţeles? 

— Da, Harry, zise Maggie aproape șoptind cu vocea înspăimântată. 
Înţelegem. Îi anunţi și pe ceilalţi pasageri? E o familie de nouă persoane în 
cabina de lângă noi și au cu ei un bebeluș. 

El încuviinţă. 

— Doarme într-un geamantan, adăugă ea. 

Detaliul acesta o tulbura în fiecare noapte, mai ales de când văzuse 
opulenţa în care se desfătau pasagerii de la clasa I. 

Harry dădu să plece, dar se opri în loc preţ de o clipă, ca și cum ar fi voit 
să mai spună ceva. Se uită la Peggy, și ea la el. Era un acord tacit între ei, 
chiar dacă niciunul nu rostise vreo vorbă. 


În lipsa lui Kathleen — în timp ce Harry bătea sonor în ușa cabinei de 
alături și-apoi în următoarea și tot așa — cele trei fete se îmbrăcară în grabă 
și se așezară apoi pe patul lui Katie, încercând să pătrundă sensul a ceea ce 
tocmai auziseră. Amintirea nerostită a prevestirilor din frunzele de ceai și-a 
vorbelor spuse de un străin într-o gară plana amenințător pe deasupra 
capetelor lor. 

Peggy vorbi prima: 

— Haideţi să ne adunăm lucrurile, fetelor. Kathleen se va întoarce curând 
cu ceilalți și va trebui să urcăm cu toţii scările până pe punte. 

— Au descuiat grilajele dintre etaje, nu-i așa? întrebă Katie. 

Dar nu primi răspuns. Niciuna nu știa. 

— Poate-ar fi bine să spunem o rugăciune mai întâi, zise ea. Știţi voi, 
pentru protecţia tuturor. 

Se uitară una la alta și încuviințară. Maggie luă mătăniile pe care i le 
dăduse Séamus în dar la despărțire, apoi cele trei fete se așezară pe pat, 
având pe umeri păturile de la White Star Line pe care le admiraseră atât de 
mult când le văzuseră prima oară. Își spuseră rugăciunile cu mai multă 
ardoare decât o făcuseră vreodată în viaţa lor. 

Când terminară, rămaseră încremenite în liniște, ţinându-se de mână una 


pe alta și temându-se să-și dea drumul. 
XXX 


Harry alerga de la o cabină la alta, bătând în uși până când se deschideau și 
spunându-le pasagerilor să-și pună vestele de salvare și să urce imediat pe 
punţile superioare. Alți membri ai echipajului și ceilalți însoțitori de bord 
făceau același lucru. 

Mulţi dintre pasageri nu înțelegeau ce li se spune, ridicând mâinile 
exasperați și vorbind într-o limbă străină cu cei din cabină. Unii, pe care cu 
greu reușea să-i trezească, abia dacă-l luau în serios, presupunând că acum 
se desfășura exerciţiul anulat în cursul dimineţii și declarând că vor face 
întocmai cum fuseseră sfătuiţi, iar apoi întorcându-se în pat. Alţii nici măcar 
nu răspundeau la bătăile în ușă, prea ameţiţi după o noapte în care băuseră 
la bar, ca să-l audă pe el sau pe oricare dintre zgomotele ce umpleau acum 
coridoarele din adâncul navei. 

Timp de vreo patruzeci de minute, luă la rând toate cabinele, rătăcindu-se 
ocazional în labirintul nesfârșit de coridoare și scări de tambuchi. La un 
moment dat, Harry observă că nava deja se înclinase vizibil. Era acum 


nevoit să meargă în pantă. Traversă Scotland Road sprijinindu-se de pereţi, 
ca să-și păstreze echilibrul. Fu ușurat când dădu de prietenul său Billy: 

— Iisuse, amice! Ai aflat? Ne scufundăm! 

— Nu mai spune!... îl întâmpină celălalt sarcastic. Primele cinci 
compartimente sunt aproape cu totul sub apă. Dumnezeu știe ce se petrece 
în sala cazanelor. Au închis ușile etanșe — cu tot cu oameni înăuntru, 
bănuiesc. Sunt unii acolo care încearcă să țină generatoarele pornite, să 
avem lumină când ne înecăm. 

— Dumnezeule, Billy, nu mai spune asta! E al dracului de 
înspăimântător. Ai văzut cât e aisbergul de mare? 

— Da, am fost pe punte, confirmă Billy. Sunt unii acolo care-și beau 
coniacul, ascultând serenada violoniștilor. Ai crede că e o croazieră în jurul 
aisbergurilor sau altceva de felul ăsta. Iar în sala de mese e o adunătură de 
irlandezi. I-ai văzut? Unii deja s-au apucat să bea, alţii stau și se roagă cu 
mătăniile lor — le va fi de mare folos, când vor fi pe fundul oceanului. 
Căpitanul Smith a ordonat să fie lansate la apă bărcile de salvare. 

Auzindu-l pe prietenul său cum vorbește, Harry își dădu seama că era 
necesar să ajungă în sala de mese de la clasa a III-a: 

— Atunci, continuă tu să baţi la uși. Trezeşte oamenii. Eu mă duc în sala 
de mese; trebuie să-i conduc la scări. Vreau să-i scot pe toţi pe punte. 

Dădu să se întoarcă pe același culoar, apoi se opri în loc și zise: 

— Hei, Billy! Te aştept sus, bine? 

Celălalt se întoarse și ridică spre el degetul mare în semn de aprobare, 
afișând un rânjet arogant: 


— Nu și dacă te aştept eu primul, Walsh! 
XXX 


Înainte să se întoarcă în sala de mese, Harry trecu iarăși pe la cabina 115, 
unde le găsi pe cele trei fete încă așteptând-o pe Kathleen. 

— Harry! izbucni Peggy când îl văzu. Simţim cum se înclină nava. Şi nu 
știm unde-i Kathleen. 

— Trebuie să plecaţi, fetelor, insistă el. Sunt mai mulţi irlandezi care s-au 
adunat deja în sala de mese. Probabil s-a dus și ea tot acolo, să-i găsească pe 
ceilalți din grupul vostru. Trebuie să ieşiţi. Acum! Nu sunteți în siguranță 
aici, nu mai zăboviţi. Culoarele se aglomerează cu oameni care-și trag 
cuferele după ei, așa că scările se vor bloca în curând. Duceţi-vă și aşteptaţi- 


o în sala de mese. Puteţi să vă întoarceţi după bagaje mai târziu, după ce-o 
găsiţi. Eu trebuie să plec, să-i ghidez și pe ceilalți. 

Ieși, lăsându-le din nou singure. 

— Bine, zise Peggy, ridicându-se și luându-și haina. Aţi auzit ce-a zis. Să 
mergem! 

Maggie se agită nehotărâtă: 

— Dar... ea ne-a spus s-o așteptăm aici. 

— Nu-mi pasă ce-a spus, Maggie. Poate a fost reținută pe undeva ori s-a 
împotmolit în mulțime. Ai auzit ce-a zis Harry, că se blochează coridoarele. 
Şi nu știu ce părere ai tu, dar mie nu-mi place cum se înclină nava asta. Apa 
va ajunge aici în curând și, cu siguranță, n-am de gând să mai rămân doar ca 
să mă laud c-am făcut baie în Oceanul Atlantic. Haide, o s-o găsim noi! 

XXX 


Kathleen observă privirea panicată de pe chipul prietenei sale Maura 
Brennan și o văzu cum își pune instinctiv mâna pe pântecul umflat. 

— Trebuie să ne luăm lucrurile, Maura, îi explică ea din nou. Mergem pe 
punţile superioare. Îi anunţ și pe ceilalţi că ne strângem mai întâi în sala de 
mese, ca să știm unde ne întâlnim cu toţii. Ştii tu, cum am făcut în călătoria 
cu trenul. 

— Ar trebui să ne îmbrăcăm? întrebă confuză Maura. 

— N-avem timp. Doar pardesiul și pantofii — și pălăria. E posibil să fie 
frig acolo sus. 

— O să fie bine, Kathleen, nu-i așa? Ne vor urca într-o barcă de salvare? 

— Sunt sigură că vor face tot ce le stă în putință, Maura. Acum, hai să nu 
mai pălăvrăgim și du-te în sala de mese. O să-i trezesc pe ceilalți. 

Kathleen se mișca repede, eficient și calm, trecând de la o cabină la alta, 
dând mai departe vestea despre aisberg și anunțându-i că trebuie să urce pe 
punte. Ca întotdeauna, era hotărâtă și pragmatică, amintindu-le tuturor din 
grupul ei să-și ia valiza și să-și pună vesta de salvare. 

Pe măsură ce zburau minutele, simţea panica răspândindu-se pe navă. 
Voci ridicate, ordine strigate, oameni plângând, alţii liniștindu-i, precum și 
copii alinaţi în timp ce încercau să înțeleagă de ce fuseseră sculați din 
paturile lor în miez de noapte. Culoarele erau ticsite de oameni cu bagaje — 
valize de toate formele și mărimile și cufere mari, împinse pe podea. 


Oamenii își lipeau trupul de pereţi, ca să-i lase pe alţii să treacă. Kathleen 
realiză că totul devine haotic, lucru care-o neliniști în cele din urmă. 

După ce instruise grupul din Ballysheen, asigurându-se că aveau să se 
îndrepte cu toții spre sala de mese, Kathleen se întoarse în cabina ei să le ia 
pe fete. Se tinu de pereţi, în timp ce înainta pe panta de-acum foarte 
vizibilă. 

La un moment dat, simţi apă rece ca gheaţa la picioare, șocul făcând-o să 
tresare. 

— Vai, Dumnezeule mare! ţipă ea, dându-și seama că apa deja inundase 
cabinele din vecinătate, aflate la prora. 

Înaintând prin apa care acum îi ajungea până la glezne, Kathleen strigă cu 
disperare în voce: 

— Fetelor, haideţi acum. Trebuie să ne grăbim! 

Deschise ușa cabinei 115 și se opri. Era goală. Fetele dispăruseră. Pe 
paturile lor rămăseseră doar pălăria lui Peggy și mica valiză neagră a lui 
Maggie. 


CAPITOLUL 23 


Când cele trei fete ajunseră în sala de mese, avură în faţa ochilor o scenă 
ciudată, cu oameni care stăteau pe bagaje, ca și cum ar fi așteptat trenul. Se 
obișnuiseră să vadă încăperea aceea plină de mese așezate în rânduri 
ordonate, discuţiile relaxate și clinchetul tacâmurilor pe vesela de porțelan 
umplând atmosfera. Însă acum plutea în aer o tensiune apăsătoare, se auzea 
un murmur de rugăciuni și, pe alocuri, discuţii alarmate. 

Maggie îi privi pe bărbaţii care se plimbau de colo-colo frecându-și 
bărbile cu îngândurare și teamă, ca și cum ar fi considerat că era de datoria 
lor să găsească o rezolvare. Unii ciuleau urechile către ceea ce li se spusese 
altora, întrebând în stânga și-n dreapta, în încercarea de a afla dacă ceilalți 
știau mai multe, apoi se întorceau la familii și împărtășeau cu rudele 
informaţii și zvonuri recente. Singura certitudine era că nimeni nu știa cu 
adevărat ce se întâmplă. Unora li se spusese că nu trebuie să-și facă griji; 
altora, că nava se scufundă. Însă toți păreau să se fi pus de acord că ar trebui 
să aștepte indicații suplimentare de la membrii echipajului sau de la ofiţeri. 
Erau obișnuiți să primească ordine de la alţii, așa că exact același lucru 
făceau și acum. 

Răsfirate printre grupurile de bărbaţi, femeile stăteau și ele în grupuri 
mici, rostind rugăciuni. Mamele își înfășurau în pături copiii mici și 
nedumeriţi, liniștindu-i și încercând să le alunge fricile, deși Maggie își 
dădea seama uitându-se în ochii lor că propriile frici erau la fel de reale ca 
ale copiilor. Cei care nu înțelegeau sau nu vorbeau engleza se strânseseră în 
grupuri compacte și se înghesuiau unii într-alţii nesiguri de ceea ce s-ar fi 
cuvenit să facă și neștiind cui să ceară lămuriri. Cineva cânta la pian; alţii 
profitau de confuzia creată și își turnaseră câte un pahar, așezându-se la bar. 
Maggie realiză deodată că mesele fuseseră deja aranjate pentru micul dejun 
de a doua zi; feţele de masă din in, albe și apretate, precum și tacâmurile 
ordonate nu păreau în armonie cu haosul și dezorganizarea din jur. În 
ultimele zile, admirase toate aceste mici detalii; acum părea chiar ridicol că 
o navă care se scufunda cu mii de oameni la bord era atât de curată și de 
ordonată. 


Maura Brennan, care se afla deja acolo, le văzu intrând. 


— Maggie! Fetelor! Veniţi aici! strigă ea, urcându-se pe-o masă pentru ca 
ele să vadă de unde venea vocea. 

— O, Slavă Domnului! Uitaţi-vă! Doamna Brennan și ceilalți, rosti 
ușurată Maggie. 

Fetele își făcură loc printre grupurile de oameni, pășind peste valizele 
împrăștiate pe podea și printre oamenii care le stăteau în cale. Maggie trecu 
pe lângă Elsie, tânăra englezoaică cu care se împrietenise zilele trecute. 
Stătea cu familia ei, legănându-și frăţiorul în braţe. Cele două fete se priviră 
una pe alta cu un zâmbet disperat. ÎL văzu și pe cimpoier vorbind agitat cu 
un alt grup de bărbaţi. Cât de familiare deveniseră aceste chipuri în ultimele 
zile în care împărţiseră cu toţii acest spaţiu, pe această navă maiestuoasă! Se 
întrebă temătoare ce anume avea să se aleagă de toți. 

— Unde-i mătușa Kathleen? o întrebă Maggie pe Maura Brennan, 
cercetând feţele celor din Ballysheen, dar nevăzând-o pe cea a mătușii sale. 

— l-a trezit pe toţi, Maggie. Cum îi stă în fire mătușii tale, ne-a organizat 
pe toţi, mergând în lungul și-n latul coridoarelor până când ne-am sculat și 
ne-am luat pardesiele și pantofii. Ne-a spus să așteptăm aici, că vine și ea. 

Maggie se uită din nou în jur: 

— Dar nu e aici, doamnă Brennan! N-o văd. 

— Probabil s-a dus după voi. Va veni în curând. Nu-ţi face griji, copilă... 

— N-ar fi trebuit să plecăm fără ea, își reproșă Maggie. Se va întreba 
unde-am dispărut. Poate ne-așteaptă în cabină? Oare, să mă întorc? 

— Doamne, fetiţo! Bineînţeles că nu te întorci, o contrazise Maura 
Brennan. Nava se scufundă. Dacă trebuie să plecăm undeva, atunci spre 
punți trebuie să ne îndreptăm. 

— Ah, Maggie... Pălăria!!! Mi-am uitat pălăria! 

Era Peggy, care deja făcuse cale-ntoarsă spre cabină. 

— Stai! Peggy, stai! strigă Maggie. Vin cu tine! 

Şi, înainte ca cineva să le poată opri, cele două fete începură să dea din 
coate prin mulțime, ieșind pe culoar și alergând cât puteau de repede, 
scuzându-se atunci când împingeau oamenii. 

Când se apropiară de cabina lor, văzură apa care inundase culoarul. 

— O, Peggy, uite! Deja se scufundă! 

Fără să ezite, Peggy trecu prin apă trăgând-o pe Maggie după ea. Frigul 
le făcea pe amândouă să icnească și să ţipe, în timp ce poalele hainelor le 


atârnau în apă. 

— Da, Maggie. Se scufundă. Şi n-am de gând să-mi las frumoasa pălărie 
să se ducă la fund odată cu nava. 

Intrară în cabină și văzură că era goală. Kathleen nu se afla acolo. 
Maggie își făcu griji pentru mătușa ei, sperând s-o găsească la întoarcere în 
sala de mese, împreună cu ceilalți. 

Întinzându-se până la patul de deasupra, Peggy își luă pălăria şi mănușşile, 
pe care le ținea mereu în adâncitura pălăriei. Dând să coboare (cu reţinere la 
gândul că-și va pune picioarele din nou în apa înghețată) observă mica 
valiză a lui Maggie în capătul celuilalt pat suprapus. 

— Ai de gând să lași asta aici sau vrei s-o iei cu tine? întrebă ea, arătând 
spre valiză. 

— Am uitat complet de ea, răspunse Maggie urcându-se pe marginea 
patului de jos, care fusese al lui Kathleen, și bâjbâind până ce apucă valiza 
de mâner. 

Coborând șovăielnică înapoi în apă, pipăi cu o mână buzunarul hainei ca 
să se asigure că pachetul de scrisori era încă acolo. Apoi părăsiră amândouă 
cămăruţa care le devenise casă pentru câteva zile și o luară grăbite spre 
coridorul inundat. 

— Ne-am cam distrat cât am stat acolo, nu-i așa? zise Maggie, 
amintindu-și de frumoasele momente petrecute în cabină după ce Harry îi 
zâmbise lui Peggy și de conversațiile pe care le avuseseră până târziu în 
noapte despre viața în America, dar și de privirea pe care le-o aruncase 
mătușa Kathleen când le surprinsese discutând despre ce avea să-i scrie 
Maggie lui Séamus; și cum se strecuraseră ele de acolo spre puntea 
principală, ca să spioneze vedetele și bogătașii... 

Se întrebă ce se întâmpla acum pe puntea de la clasa I. În mod cert, 
băuturile de după cină și somnul de frumuseţe fuseseră întrerupte brusc de 
zgomotul pe care-l făceau membrii echipajului când ridicau prelatele de pe 
bărcile de salvare coborâte la apă. 

— Da, chiar ne-am distrat, fu de părere și Peggy. 

Apoi se opri pentru un moment, întorcându-se spre prietena ei: 

— Maggie, nu-mi vine să cred că nava asta se scufundă. Aș crede că 
visez, dacă n-aş fi speriată de moarte. O să fim bine, să ştii. Omul acela din 
Queenstown mi-a spus că voi supravieţui — și nu pot supravieţui fără tine, să 
tii minte! 


Cele două își zâmbiră temătoare și se luară de mână. 

— Haide, Peggy. Nu-mi place deloc cum arată apa asta. Trebuie să 
ajungem la bărcile de salvare. 

Tremurând din cauza apei îngheţate care le pătrunsese în pantofi făcând 
ca tălpile să clipocească înăuntru, cu poalele rochiilor ude leoarcă atâmând 


de la genunchi în jos, alergară cât de repede putură înapoi spre sala de mese. 
XXX 


In cele câteva minute cât lipsiseră ele, încăperea devenise complet cuprinsă 
de spaimă și confuzie. Păreau să fie de două ori mai mulţi oameni decât 
înainte. Cele două fete se îndreptară spre locul unde îi lăsaseră pe ceilalți. 


Erau încă acolo, dar Kathleen nu se vedea pe nicăieri. 
>K K 


Harry se chinuia să treacă prin mulțimea care se adunase la baza scării ce 
ducea spre puntea principală. Urcarea devenise aproape imposibilă, din 
cauza bagajelor și a vestelor de salvare, ce îngreunau mersul tuturor. Era o 
situaţie tot mai disperată, iar el știa că timpul se scurge. 'Trecuse aproape o 
oră de când nava lovise aisbergul. Îşi dădea seama că le mai rămăsese doar 
o oră ca să debarce de pe vas. 

Încerca să conducă spre ieșire un grup de vreo douăzeci și cinci de 
pasageri de la clasa a III-a, dar îi era din ce în ce mai dificil. Când ajunse cu 
ei într-un final pe punte, zgomotul și aerul rece și tăios al nopţii îl loviră cu 
o forță surprinzătoare. Era o scenă foarte diferită de cea la care fusese 
martor cu o oră în urmă, când o liniște bizară înconjura nava. Acum numai 
liniște nu era. Operaţiunea de a-i așeza pe oameni în bărcile de salvare se 
desfășura într-o mare agitație; membrii echipajului își strigau ordine unii 
altora peste șuieratul intermitent al coșurilor de fum — un zgomot asurzitor, 
strident, care-l făcu să-și acopere urechile cu mâinile. 

Uşurat că adusese grupul de pasageri în siguranță pe punte, îi conduse 
spre babord, acolo unde știa că vor fi coborâte bărcile de salvare. Ofițerii 
dădeau indicaţii, în timp ce pasagerii ezitau, nesiguri dacă să urce sau nu în 
bărcile de salvare din lemn, care erau ridicate mai apoi peste bord, urmând 
să înceapă după aceea înspăimântătoarea coborâre de douăzeci de metri 
până la oceanul îngheţat de dedesubt. 

— Nu mă urc, John, nu mă urc, auzi o femeie spunându-i unui bărbat 
care încerca s-o convingă să urce în barcă. Nu plec fără tine. 


— Am să fiu în barca următoare, o asigură el. Când toate femeile și 
copiii vor fi în siguranţă, îi vor lăsa și pe bărbaţi să debarce. Acum, urcă. Îi 
ţii pe loc pe ceilalți și nu vreau să stârnim agitaţie. 

Femeia se lăsă înduplecată în cele din urmă, urcând șovăielnică în barcă, 
unde se așeză printre celelalte femei și câțiva copii mici, toţi fiind în jur de 
patruzeci la număr. În acel moment, barca fu coborâtă peste bord. Lui Harry 
i se păru că ar mai fi încăput destui oameni în barcă, dar presupuse că 
echipajul știe ce face. Poate că doar atâta greutate susțineau bărcile de 
salvare...? 

După ce conduse grupul adus de el în spatele celor care așteptau să urce 
în barca următoare, Harry reluă traseul înapoi spre sala de mese, ca să mai 
aducă și alți oameni. Voia neapărat s-o vadă pe Peggy și să afle dacă 
celelalte tinere irlandeze încă se mai aflau acolo — presupunând că așteptau 
indicaţii. 

Cu gând să coboare sub punte, ajunse înapoi la scara pe care venise și își 
dădu seama că n-are rost să mai încerce să-și facă loc prin aglomeraţie. O 
mulțime formată din trupuri și bagaje se agita în fierbere. Mai rău era că 
niște însoțitori de bord și câțiva membri ai echipajului se proptiseră acum în 
capătul de sus al scării, blocând grilajul porţii și împiedicându-i pe pasagerii 
de la clasa a III-a să urce pe punte. Nu mai avea șanse să se întoarcă pe 
același drum. Se uită în jur, de la stânga la dreapta. Și la celelalte guri de 
ieșire se vedeau oameni blocaţi în burta navei. 

— Hei, amice! strigă el recunoscându-l pe unul dintre stewarzii ce blocau 
drumul pasagerilor de la clasa a III-a, care veniseră de pe punţile inferioare. 
Ce se petrece? De ce nu-i lași să urce? 

— Ordin de sus! Au stârnit spaimă, dând năvală toţi la bărcile de salvare. 
Au încercat să sară în ele, în timp ce erau coborâte peste bord. Deja am 
văzut o femeie care a căzut în ocean. Au înnebunit. Şi și-au adus cu ei toate 
bagajele. Uită-te și tu — valize, cufere, toată averea. Ai crede că se duc în 
croazieră, nu că fug de pe o navă care se scufundă. 

— Dar nici nu-i poţi ţine buluc în capul scărilor. Cum va mai putea 
cineva să urce? întrebă Harry. 

Cei doi bărbaţi se priviră unul pe altul, iar celălalt ridică din umeri: 

— Să fiu al naibii dacă știu, amice. Să fiu al naibii dacă știu... Eu doar 
urmez ordinul. Atât. 

Era în vocea lui o urmă de resemnare care îi displăcu profund lui Harry. 


Exact atunci auzi un câine lătrând. Întorcându-se în direcţia din care 
venea zgomotul, o văzu pe femeia de la clasa I căreia îi plimbase câinele pe 
puntea de promenadă cu câteva zile în urmă. Era îmbrăcată într-o albă 
rochie de seară din mătase, purta gulerul de blană la gât și o căciuliță tot din 
blană pe cap, iar pardesiul îi cădea elegant pe umeri. În braţe i se agita 
câinele, care se auzea lătrând peste zarva din jur. Logodnicul se foia pe 
lângă ea, ca s-o convingă să-și pună vesta de salvare. 

— Of, încetează odată, Robert, pentru numele lui Dumnezeu! îl certă ea. 
Sunt absolut convinsă că ofițerul a zis să îmbrăcăm vesta abia după ce 
urcăm în barcă. Nu există niciun motiv întemeiat pentru care să ne punem 
nenorocirea aia, dacă stăm pe punte — mai mult ne încurcă. Oricum, arată 
așa de urât... Nu-mi doresc s-o port mai devreme decât e absolut necesar. 

— Ba din contră, draga mea, o contrazise logodnicul ei încercând să-i 
ridice vesta deasupra capului. Sezonul ăsta sunt ultimul răcnet! Toată lumea 
le poartă! Uită-te-n jur! 

— Vai, Robert, pentru Dumnezeu... îi reproșă ea cu o privire de dispreţ 
întipărită pe figura ca de porțelan. Mai termină cu sarcasmul! 

Harry urmări cu uimire schimbul de replici dintre ei. Tânăra nu părea să 
se grăbească deloc să urce în barca de salvare. Și chiar era mai interesată de 
cum arăta în acel moment?! Nava se scufunda! Unii oameni deja muriseră 
în efortul de-a se salva pe ei sau pe alţii, iar Vivienne Walker-Brown era 
mai îngrijorată de cum arăta ea și cum se simţea preţiosul ei căţel. 

Harry își aminti că-i fusese antipatică din clipa în care-o văzuse pentru 
prima oară. Acum i se părea că tânăra este întruchiparea egoismului. Se 
întrebă în sinea lui de ce irlandezele fuseseră atât de impresionate de ea, 
când le strecurase el pe scăriță în sus și apoi pe puntea principală, ca s-o 
spioneze pe actriţa aceasta și pe alţi idioţi de la clasa I. 

Scăriţa! 

De ce nu se gândise la asta mai devreme...? 

Privind iute în jur ca să se orienteze, alergă până la celălalt capăt al navei 
depășind salonul de fumat și Curtea Palmierilor și ajunse la scărița 
echipajului, unde le adusese pe fete mai devreme în dimineaţa aceea. În 
grabă, observă pe drum cu coada ochiului că mulți dintre pasagerii de la 
clasa I stăteau cu vesta de salvare pe ei, vorbind relaxaţi, terminându-și 
băuturile și fumând, în timp ce, în fundal, muzicienii interpretau o piesă 


liniștitoare. Aisbergul încă îi pândea amenințător în depărtare, iar unii 
oameni încă se mai îmbulzeau pe punte, printre bucăţi de gheață sparte. 

Pe scăriță nu era nimeni. Harry traversă apoi în fugă Scotland Road, 
împleticindu-se și făcându-și loc prin labirintul de culoare, până în sala de 
mese. Din mers, îi încuraja pe oamenii pe lângă care trecea să-l aștepte 
acolo. 

— Vin înapoi, le striga el. Așteptaţi aici. Scările sunt blocate. Știu o altă 
cale până sus. Așteptaţi-mă! 

În sala de mese de la clasa a III-a, era acum o harababură de nedescris. Își 
făcu loc prin mulțime îndreptându-se spre pian, acolo unde văzuse ultima 
oară grupul de irlandezi. 

Nu mai erau acolo. 

Se uită cu disperare prin încăpere, până când zări o pălărie verde, 
cunoscută. Ușurat, alergă spre grup, zorindu-i să plece de acolo. O apucă de 
umăr pe Maggie: 

— Ascultă-mă... Nu vei putea să ieși de-aici folosind scările pentru 
pasageri. Înţelegi? Sunt toate blocate de oameni, fiindcă momentan nimeni 
nu mai are voie să iasă pe punte. 

Fata se uită la el cu o groază cumplită în priviri. 

— Îţi amintești scărița, Maggie? Cea la care v-am dus în dimineaţa asta? 

— Da. 

_ — Du-te pe-acolo. E singura cale liberă. Ia-i pe-ai tăi și... ne vedem sus. 
Iți amintești drumul? 

— Da, răspunse fata. Îmi amintesc. Îi duc. 

Peggy asculta și ea. 

— Eu mă întorc jos, să mai aduc și alți pasageri, continuă Harry. Ne 
întâlnim pe puntea principală. Așteptaţi la gura de ieșire de deasupra 
scăriţei. Știu eu unde să găsim o barcă de salvare disponibilă. 

Maggie îl apucă de braț: 

— Harry, poţi să iei cu tine și familia care stă acolo? 

Arătă în direcţia lui Elsie și a familiei sale: 

— Au un copil mic. 

— Îi iau, o asigură Harry. Acum, plecaţi. Şi grăbiţi-vă! Nu mai avem 
mult timp. 

Văzându-i cum căutau după valize și cufere, le vorbi din nou: 


— Va trebui să lăsaţi aici bagajele. Nu-i loc pentru ele în bărci și, în plus, 
vă îngreunează înaintarea spre punte. 

Maggie îl văzu pe Harry ducându-se apoi la englezii de care-i vorbise ea 
și discutând pe un ton scăzut cu capul familiei. 

Cei din grupul ei începură să dezbată contrariaţi dacă era cazul să renunţe 
la bagaje, așa cum îi îndemnase Harry. 

— Să facem cum ne-a zis, propuse Maura Brennan cu o voce ascuţită, 
asumându-și rolul de lider al grupului, în lipsa lui Kathleen. Nu există nimic 
în valizele acelea ce n-am putea înlocui. Dacă trebuie să aleg între viaţa 
mea și bunurile mele, știu ce prefer să păstrez. Haideţi acum, toţi. Măcar să 
ne dăm o șansă. 

Şovăielnici, se îndepărtară de grămada de bagaje, Ellen Joyce plângând 
mai mult decât restul grupului, la gândul că era nevoită să-și lase în urmă 
toate darurile de nuntă. Katie o luă pe după umeri, în timp ce ieșeau din 
încăpere: 

— Încă mai ai inelul, Ellen. Și frumosul tău ceas de aur. Iubitul tău n-ar 
vrea să-ţi faci griji pentru ţesături și dantele, când suntem într-un asemenea 
necaz, să știi. 

Maggie nici nu observă că încă-și mai ţinea în mână valiza mică și 
neagră, în timp ce-i conducea împreună cu Peggy pe restul călătorilor din 
Ballysheen, de-a lungul coridorului ce ducea la scara echipajului. 

Într-adevăr, aşa cum le spusese Harry, nu mai erau alţi pasageri acolo. 


Drumul spre punte și spre salvarea lor era liber. 
XXX 


Kathleen aștepta blocată în spatele grilajului ce mărginea capul scării de 
ieșire de la clasa a III-a. Nu putea urca, pentru că ofiţerii nu lăsau pe nimeni 
să iasă pe punte, și nu se putea întoarce, din cauza mulțimii care se 
înghesuia în spatele ei. 

O luase spre scări ca să ajute un băiețel care se rătăcise de mama lui. 
Dăduse de el pe un culoar, când se întorcea în sala de mese, după ce 
constatase că cele trei fete dispăruseră din cabină. 

— Mami! Mami! striga el încontinuu scâncind ca un animal speriat, 
ghemuit într-un colţ. 

Cu toată fiinţa ei, Kathleen Murphy își dădu seama că nu-l putea lăsa pe 
copil acolo unde zăcea. Când îi ceruse să spună unde-și văzuse ultima oară 
mama, el arătase într-un final spre haosul din faţa scării. Luându-l de mână, 


Kathleen alergase spre trepte. Mama lui era sus, strigându-l, căutându-l 
disperată prin marea de feţe din spatele ei. Kathleen îl dusese până la ea, 
numai că acum rămăsese ea însăși înțepenită în mulțime. 

Era sigură că, la un moment dat, auzise vocea lui Harry care-l întreba pe 
un alt însoțitor de bord, aflat în capătul de sus al scării, ce anume se petrece. 
Dacă n-ar fi fost atât de orgolioasă, poate că s-ar fi gândit să-l strige, să-i 
ceară să le spună celorlalți că urmează să ajungă și ea pe punte. Dar încă 
mai avea o anumită demnitate, în ciuda situaţiei disperate în care se găsea. 
Să strige pe cineva de la distanţă, ca și cum ar fi fost o vânzătoare de pește, 
nu-i stătea în fire lui Kathleen Murphy. Așa că rămăsese tăcută în mulțime, 
așteptând răbdătoare să-i vină rândul să urce pe punte și apoi în barcă. 

Deodată, Kathleen auzi un foc de armă. Și, pentru prima oară în viaţa ei, 
fu de-a dreptul înspăimântată. Se trezi întrebându-se dacă avea să-și mai 
vadă vreodată nepoata sau prietenii. 


CAPITOLUL 24 


Chicago, 1982 


Lui Grace îi plăcea să simtă vântul bătând sălbatic sau doar adiind prin 
câmpurile de orz, murmurând cu ecou de-a lungul râurilor repezi sau 
înălțându-se până la norii care zburau pe cer. Pentru o fată care-și petrecuse 
copilăria în natură, vântul aducea cu el o senzaţie de libertate neîngrădită, 
care o făcea să se simtă vie; îi hrănea sufletul, împrospătându-i forțele. 

Trecuseră două săptămâni de la petrecerea de ziua ei. Era o după-amiază 
de sâmbătă vântoasă, iar ea conducea mașina, pe drumul scurt dintre casa 
lui Maggie și orășelul natal. Maggie şedea pe locul din dreapta ei, 
comentând (ca de obicei) viteza și neglijenţa celorlalți șoferi și țâțâind 
nemulțumită când Grace depășea alte mașini. Însă tânăra nu observa; nu-i 
păsa. Se adâncise în gânduri. Pentru prima oară după mulţi ani, reflecta cu 
adevărat la trecutul și la viitorul ei. Palpita în ea o bucurie. De altfel, toată 
fiinţa ei emana o hotărâre clară și multe speranţe. 

Așa cum făcea de când se mutase acasă renunțând la facultate, în urmă cu 
doi ani, Grace o ducea pe Maggie să-și bea ceaiul de după-amiază și să 
mănânce prăjituri. Era un obicei frumos, pe care și-l creaseră din 
întâmplare, trecând într-o zi pe lângă o cafenea mică, pe drumul de 
întoarcere de la cimitirul unde era înmormântat răposatul soţ al lui Maggie. 
În ziua aceea, Maggie îi spusese că ar dori să bea un ceai. The Blossom 
Tree Café — frumos așezată pe malul unui râu, cu ușa ei roz pal și un 
exterior ademenitor — îi atrăsese atenţia. Cafeneaua, așa cum se dovedise 
mai apoi, servea cele mai mari și mai gustoase prăjituri. Așa luase naștere 
ritualul lor de sâmbăta. 

The Blossom Tree Cafe era un refugiu pitoresc și intim, cu aspect de 
bucătărioară simplă, însă curat și bine îngrijit. Proprietara era o femeie 
prietenoasă, teribil de supraponderală, pe nume Beth. Râsul ei zgomotos 
putea fi auzit deseori venind din bucătărie. Mereu insista ca Maggie să 
primească un tratament preferenţial. Spunea că-i amintește de bunica ei și 
că-i face plăcere s-o vadă pe bătrână intrând pe ușă în fiecare săptămână. 
Desigur, lui Maggie îi plăcea toată atenţia de care avea parte și mai ales îi 
plăceau fețele de masă albe de in și vazele mici cu margarete albe și roz 


răspândite peste tot. I se părea că fac locul elegant și rafinat, amintindu-i la 
rândul lor de o cafenea micuță pe care o văzuse cu mult timp în urmă. 

După ce parcă pe locul lor obișnuit din faţa intrării, Grace o ajută pe 
Maggie să coboare din mașină, chicotind amândouă în timp ce vântul le 
răvășea părul și le făcea hainele să fluture. Când deschiseră ușa de la 
intrare, vântul zbură toate meniurile de pe mese. Se îndreptară spre locul lor 
preferat, lângă fereastră, iar Grace o ajută pe Maggie să-și dea jos haina și 
să se așeze pe un scaun confortabil, în stil vechi. Chelneriţa le aduse două 
felii de plăcintă cu mere și un ibric cu ceai, pentru amândouă — comanda lor 
obișnuită. 

— la privește, Grace, chicoti Maggie. Nici nu m-am așezat bine în scaun 
și deja a sosit ceaiul nostru! 

Grace râse. Îi plăcea accentul irlandez din vocea lui Maggie, amestecat 
cu accentul ei american. Îi răsunau în urechi din când în când fraze sau 
remarci ce puteau proveni doar din moștenirea ei irlandeză. 

— Deci, Maggie, spuse Grace înfigând furculița în plăcinta moale, 
trebuie neapărat să te întreb ceva. 

Maggie își privi strănepoata pe deasupra ceștii din porțelan. Obrajii ei, 
altminteri palizi, se îmbujoraseră din cauza rafalelor de vânt. 

— Da, dragă? Ce este? 

— Mă întrebam de ce te-ai hotărât să-mi povestești despre Titanic acum? 
Ştii, după atâţia ani... Chiar n-ai vorbit niciodată despre asta — cu mama sau 
cu bunica ori cu altcineva din familie? 

Maggie oftă, uitându-se în ochii calzi, căprui ai lui Grace. I se păruseră 
incredibil de posomorâţi în ultimii ani. Acum, parcă își recăpătaseră 
oarecum strălucirea, lucru care-o bucura. 

— Păi, Grace, m-am gândit că ai nevoie de o poveste și știam că ţi-o pot 
spune pe una dintre cele mai bune. Cred că se datorează și faptului c-ai 
împlinit 21 de ani. Zilele de naștere au efectul ăsta asupra bătrânilor ca 
mine, să știi; ne fac nostalgici, fiindcă realizăm cât am fost de norocoși să 
prindem încă un an plin de aniversări. Cred că am început să mă gândesc că 
n-o să mai stau mult prin preajmă și că amintirea Titanicului s-ar putea 
pierde în lipsa poveștii mele. 

Maggie luă o gură de ceai și își fărâmă felia de plăcintă cu furculita. 

— Cred că e o poveste prea importantă ca s-o lăsăm să cadă cu totul în 
uitare, continuă bătrâna. 


— Totuși, mă gândesc că ai vorbit cu străbunicul James despre asta...? 

— Ah, da, scumpo. Străbunicul tău era la curent cu tot ce s-a petrecut 
atunci. 

Tăcu o vreme, așa cum făcea mereu după ce vorbea despre răposatul ei 
soţ, pierzându-se pentru câteva momente în gânduri. Fusese un bărbat pe 
care, fără îndoială, îl adorase și căruia îi simţea teribil lipsa. 

— Dar, știi, Grace, continuă Maggie, noaptea în care s-a scufundat 
Titanicul a fost atât de înspăimântătoare, încât aceia care au supravieţuit n- 
au mai dorit să pomenească vreodată despre asta. 

Mai mușcă o dată din plăcintă, savurând pe îndelete și cu entuziasm 
aromele delicioase, apoi comentă: 

— Presupun că... oamenii merg mai departe în viaţă. Şi nici istoria nu stă 
să ne aștepte. Din păcate, mereu va fi ceva și mai teribil care ne așteaptă 
după colț. Ştii că aproape șaizeci de mii de soldaţi americani au murit în 
Vietnam? 

Maggie tăcu și își șterse o firimitură de la gură. 

— Numai că oamenii au fost mereu fascinaţi de Titanic, zise Grace 
făcându-i semn chelneriţei să aducă mai mult lapte. Ştiam totul despre vasul 
ăsta și mereu se vorbea despre el la orele de istorie din școală. 

— Da, scumpo, știu. Dar pentru aceia dintre noi care i-au supravieţuit e o 
amintire mult prea dureroasă. Cu siguranţă, nu mai voiam să vorbesc despre 
asta din nou, după ce-am discutat cu toţi ziariștii din New York și după ce i- 
am povestit totul mătușii mele Mary, când am ajuns într-un final la Chicago. 
A trebuit să-i relatez evenimentul în detaliu, deci am fost nevoită să resimt 
iarăşi tot zbuciumul. Îţi trec prin minte nişte gânduri îngrozitoare, când știi 
că sărmanii oameni zac pe fundul oceanului... 

Grace văzu lacrimile lucind în ochii lui Maggie și o strânse de mână: 

— Gata, Maggie. Nu te mai gândi la asta. E prea supărător pentru tine. 

Însă Maggie continuă: 

— După prima comemorare, am refuzat să mai vorbesc despre asta. De 
aceea nu s-a discutat despre Titanic în familie. Am dezbătut subiectul cu 
străbunicul tău doar în ziua comemorării. Pentru ceilalţi, era lucru cunoscut 
că aceea este o parte din trecutul meu pe care nu-mi doresc s-o rememorez. 
Apoi, după moartea străbunicului tău, nu m-am mai gândit deloc la Titanic. 
Dar, pentru că eu nu mai întineresc, iar tu sufli în lumânări de zor, mi-am 


dat seama că, în anii ce vor urma, stră-strănepoții mei nu vor ști nimic 
despre cum au trăit stră-străbunicii lor această tragedie. 

Grace umplu din nou ceștile cu ceai. Niciuna dintre ele nu observă 
curenţii de aer care se vânturau prin încăpere ori de câte ori intrau clienți. 
Amândouă își băură ceaiul în liniște. 

— Despre care stră-strănepoţi vorbeşti? întrebă Grace, zâmbind și 
sperând să destindă puţin atmosfera. Chiar dacă tu, bunica și mama aţi avut 
copii înainte de a împlini 20 de ani, eu nici vorbă să am până la cel puţin 
40! 

— Exact, răspunse Maggie. Nu sunt prea multe șanse să mai fiu prin 
preajmă atunci, nu-i așa? De-asta m-am gândit să-ți spun totul acum, cât 
încă mai sunt în toate minţile și, prin urmare, nu poţi să mă arunci în 
ospiciul ăla din Fairfield, crezând că am înnebunit la bătrâneţe! 

Îi făcu cu ochiul și se întinse să prindă mâna fetei: 

— Cum spunea mătușa mea, Kathleen, timpul e un bun povestitor. Şi 
cred că avea dreptate. 

Se opriră din discuţie pentru un moment, când chelneriţa veni să întrebe 
dacă aveau tot ce le trebuie. Lui Grace i se părea că poartă cu bătrâna o 
conversaţie ciudată pentru o cafenea modernă și discretă. Ce-ar fi crezut 
oamenii din jur, dacă ar fi auzit povestea lui Maggie? 

— Tragedia de pe Titanic mi-a schimbat radical viaţa, Grace. Dar uneori 
mă gândesc că, și dacă nu s-ar fi scufundat, faptul că-mi părăsisem căminul 
din Irlanda și, odată cu asta, atâţia oameni dragi m-ar fi schimbat oricum, pe 
vecie. Se pare că am avut noroc. M-am dat jos din barca aia și mi-am 
continuat viața. M-am măritat cu un om minunat și ne-am petrecut 
împreună mulţi ani fericiţi. Am avut trei copii minunati, o droaie de nepoți, 
ba chiar și câţiva strănepoţi. Nu mă pot plânge, nu-i așa? 

Spunând acestea, Maggie scutură absentă câteva firimituri pe farfuria din 
faţa ei. 

— Chiar ai dus o viaţă foarte fericită, nu-i așa, Maggie? În ciuda 
Titanicului. 

— N-aș zice așa... 

Grace o privi pe Maggie cum duce la gură ceașca. La fel ca de obicei, 
mâinile îi tremurau ușor. Într-un târziu, bătrâna spuse: 

— Am dus o viaţă foarte fericită datorită Titanicului. Viaţa e fragilă, 
Grace — nu-i decât o petală de cireș; frumoasă și înflorită într-un minut și 


spulberată de-o adiere de vânt în următorul. N-ar trebui s-o luăm ca pe-un 
dat, ci ar trebui să facem tot ce ne stă în putinţă pentru a fi fericiți. 

Se opri o clipă, amintindu-și în sinea ei ceva. Un zâmbet abia schiţat îi 
apăru în colțul gurii: 

— Tu eşti fericită, Grace? Cu adevărat fericită? 

Grace umplu din nou ceștile cu ceai, profitând de prilej ca să reflecteze 
puţin înainte de a răspunde. Admira faptul că Maggie era întotdeauna 
capabilă să spună cum se simte. Și tatăl ei avusese o astfel de trăsătură, de 
care fetei îi era dor; prin urmare, se bucura să vadă o asemenea abilitate la 
Maggie. 

— Cred că nu. Nu cu adevărat. Dar, accentuă tânăra strângând mâna 
aproape străvezie a lui Maggie, voi fi. Voi fi fericită. Toată drama de pe 
Titanic, mai ales felul cum îţi descriai în jurnal iubirea pentru Séamus, m-au 
făcut să mă gândesc mai profund la viaţă în ultimele săptămâni. Vreau să 
simt iubirea așa cum a simţit-o acea Maggie. De fapt, am simţit-o cândva. 
Pentru Jimmy. Așa că am decis să-ncerc să reiau legătura cu el. Dumnezeu 
știe dacă mai este interesat să audă de mine. Mă îndoiesc, dar... încercarea 
moarte n-are. 

Continuă, simțind că trebuie să-și ia de pe suflet toate aceste gânduri 
împovărătoare, înainte să se răzgândească: 

— Și-o să trimit articolul pe care l-am scris în baza relatării tale fostului 
meu îndrumător, profesorul Andrews. Vreau să văd dacă i se pare suficient 
de bun încât să-l abordeze din nou pe editorul de la The Tribune. Nu-mi dau 
prea mari șanse, dar... 

— Încercarea moarte n-are, interveni Maggie. 

— Da, zâmbi Grace. Exact. 

Maggie nu mai zise nimic o vreme, terminându-și plăcinta până la ultima 
îmbucătură și ceaiul până la ultima picătură. La un moment dat, conchise: 

— Mă bucur s-aud asta, Grace. Poate în acest moment ţi se pare că nu vei 
fi în stare să-ţi pui viaţa în ordine după toate cele prin care ai trecut, dar vei 
reuși. Dumnezeu știe că mie mi-au trebuit ani buni până să simt că am 
coborât de-adevăratelea de pe nava aceea. Uneori simt că încă mă mai aflu 
acolo, chiar și în prezent. Cum spunea mama mea — Domnul s-o 
odihnească! — „pe-o cărare neștiută, fiecare pas e greu“. Nu te grăbi, Grace. 
Ia-o pas cu pas. 


Grace se ridică și înconjură măsuţa rotundă. Își aruncă braţele în jurul 
acestei bătrâne, mereu atât de înțeleaptă și de sigură, care îi era atât de 
dragă. Îi îmbrăţișă ușor trupul fragil. 

— Mulţumesc, Maggie. Mulţumesc pentru tot! Pentru că ai avut 
încredere să-mi spui povestea ta și pentru că m-ai făcut să înţeleg că 
niciodată nu e prea târziu. 

— Eu n-am făcut nimic. Ai înţeles singură cum stau lucrurile. Aveai 
nevoie doar de-o bătrânică și-o povestioară, care să te ajute s-o iei pe calea 
cea bună. 

Apoi Maggie ridică în lumină ceașca goală, cercetându-i interiorul în 
timp ce-o răsucea în mâini. 

— Ştii, păcat că astăzi se folosesc plicuri cu ceai, zise ea. Îmi plăcea 
ideea de a citi în frunzele de ceai, deși nu mi-a plăcut mereu ce prevesteau 
ele. Piseog le spuneam acestor superstiții, aşa cum e cititul în frunze de ceai 
și vorbitul cu zâne și spiriduși. (Sunt sigură că ai auzit și tu de credinţele 
acelea ridicole...) 

Bătrâna chicoti la amintirea vechilor tradiţii irlandeze, apoi urmă: 


— Poate cumpărăm niște frunze de ceai adevărate, înainte să mergem 
acasă... Şi-o să te învăţ să citești în ele. O mică moștenire, pe care să le-o 
dai mai departe copiilor ălora pe care-o să-i ai într-o zi. 

Grace râse: 

— Îţi iau frunze de ceai, Maggie, dar mă tem că nu-ţi pot promite nimic 
legat de copii. 


CAPITOLUL 25 


Grace era conștientă că povestea lui Maggie îi oferea calea perfectă prin 
care să-și reînvie cariera în jurnalism, pe care o abandonase. Dăduse peste o 
mină de aur. Astfel de povești probabil că apăreau o dată-n viaţă, iar Grace 
era sigură că descoperirea unei supraviețuitoare a Titanicului ar fi făcut 
deliciul presei. Articolul îi putea aduce mai mult decât un stagiu de practică 
sub îndrumarea unui editor celebru; putea să pună pe harta jurnaliștilor 
numele lui Grace Butler. 


Dar, dincolo de forța de netăgăduit a poveștii, Grace simţea că, pentru ea 
și pentru Maggie, drama aceea avea o semnificație mai profundă. Cu cât 
citea mai multe despre iubirea lui Maggie pentru Séamus și cu cât mai 
multe îi povestea Maggie despre pachetul de scrisori pe care-l pierduse în 
noaptea scufundării Titanicului şi despre stewardul care-o ajutase, despre 
Peggy, Katie și mătușa Kathleen — și, de fapt, despre toți cei alături de care 
călătorise — cu atât Grace voia să știe mai multe despre ce se alesese de toți. 
Inclusiv de scrisori. 

Grace nu cunoștea prea multe amănunte despre viața lui Maggie; 
niciodată nu-i trecuse prin minte s-o întrebe. Într-un fel, o luase ca atare pe 
această femeie bătrână și firavă, în jurul căreia se agita toată lumea la Ziua 
Recunoștinței și la alte întruniri de familie. Era, pur și simplu, străbunica 
Maggie. Grace nu-și dorise până atunci să știe cine fusese ea înainte de a 
primi această titulatură; dar acum își dorea. Prin urmare, continuă să sape 
după diverse articole de ziar (unele apărute la câteva luni după scufundarea 
Titanicului) și să citească jurnalul lui Maggie (în care aceasta începuse 
iarăși să scrie, pe când se afla în spitalul newyorkez unde fusese dusă după 
naufragiu). Timp de trei zile și trei nopţi, Grace se afundă complet în viața 
de atunci a lui Maggie, modificând și perfecţionând articolul scris iniţial, 
până când fu în sfârșit mulțumită de rezultat. Abia atunci oftă despovărată, 
cu senzaţia că meritase să aștepte doi ani. Când termină, se duse să arunce 
cu pietre în lac, cuprinsă de o sprinteneală pe care n-o mai simţise de multă 


vreme. 
kk 


Cât timp scotocise prin trecutul lui Maggie, Grace se gândise tot mai des la 
cutia de pantofi de sub propriul pat. Acolo se aflau scrisorile pe care i le 


scrisese Jimmy după moartea tatălui ei. Doi ani de zile încercase să-și 
ignore dorinţa sâcâitoare de a se strecura sub pat, de a scoate elasticul din 
jurul cutiei și de a sfâșia plicurile, ca să afle ce-i scrisese Jimmy. Se 
străduise din răsputeri să ignore și dorința de a-l suna. Nu fiindcă nu l-ar 
mai fi iubit. Îl iubea — indiscutabil. 

Deși încercase să uite de Jimmy, rezistase impulsului de-a pune mâna pe 
telefon ca să-i audă vocea și se împotrivise tentaţiei de-a deschide plicurile, 
Grace nu încetase niciodată să se gândească la el și nici să-l iubească. Se 
forțase să renunţe la el, redându-i libertatea de a se bucura de anii de 
facultate, în timp ce ea avusese grijă de mama ei și lăsase rana de doliu să 
se vindece. Se făcuseră doi ani de când încerca să nu-l mai iubească pe 
Jimmy Shepard și era epuizată. 

De când Maggie o trăsese deoparte la petrecerea ei de 21 de ani și-i 
spusese despre tot ce trăise pe Titanic, Grace începuse să-și privească 
propria viaţă dintr-o altă perspectivă. Cu fiecare nouă revelație despre viaţa 
din Irlanda și cu fiecare cuvânt pe care-l citea în jurnalul lui Maggie, Grace 
simțea o nevoie crescândă de țeluri, de hotărâre și de renaștere. Şi iat-o 
acum șezând pe patul ei, ţinând (în sfârșit!) în mâini cutia prăfuită de 
pantofi. Își imagină cum trebuie să se fi simţit Maggie în trăsură, 
îndepărtându-se tot mai mult de casa părintească și de bărbatul pe care-l 
iubea; cum se simţise mai apoi stând în acel pat îngust din cabina pe care-o 
împărțise cu mătușa și cele două prietene, strângând la piept pachetul de 
scrisori de la Séamus și despăturind câte una pe zi, în timp ce vasul o ducea 
tot mai departe de el. 


Din câte aflase Grace din jurnalul lui Maggie, aceasta citise doar patru 
dintre scrisori. Conţinutul celorlalte zece îi era necunoscut, pentru că se 
pierduseră în noaptea naufragiului. Maggie îi mărturisise că i-ar fi plăcut să 
afle ce scria în celelalte, chiar dacă știa că nu mai are nicio importanţă 
acum. „Spre deosebire de ea, eu am șansa de a ști. Eu pot să aflu ce mi-a 
scris Jimmy“, își zise Grace. 

Cu mâini tremurânde, scoase elasticul din jurul cutiei, împrăștiind în aer 
un norișor de praf. Ridică încet capacul și privi teancul de scrisori așezate în 
ordine. Răsfoi plicurile. Erau paisprezece. „Paisprezece, își zise, același 
număr de scrisori pe care Séamus i le-a scris lui Maggie.“ O trecu un fior pe 
șira spinării. 


Ștampila poștei indica diverse date din 1980 — din ianuarie și până în 
iunie. Atunci se opriseră scrisorile. Atunci înțelesese Jimmy că Grace n-are 
de gând să-i mai răspundă. Înţelesese că ea fusese sinceră când îl îndemnase 
să n-o aștepte, să-și continue viaţa, în vreme ce ea încerca să peticească ce 
mai rămăsese dintr-a ei. 

Afară, ploaia de primăvară cădea încet și ritmic. Grace își aminti de ceva 
ce-i spusese tatăl ei cândva: „Niciodată să nu lași poarta deschisă pentru 
regrete, Grace. Când suntem puși în faţa alegerilor, avem posibilitatea de a 
lua o singură decizie. Dacă ezităm, ne ignorăm propriile nevoi și ne 
ascundem, nu vom ști niciodată cum ar fi fost, dacă... Iar atunci vom sfârși 
bătrâni, cu întrebări și regrete. Trăiește o viață de speranță! Nu trăi o viaţă 
de regrete.“ 

Aceste vorbe îi trecură acum prin minte. Ştia că taică-său avusese 
dreptate. Indiferent ce anume ar fi făcut-o pe Maggie să rupă tăcerea după 
atâţia ani, se întâmplase cu un motiv. Şi poate că o parte din motiv fusese 
acela ca Grace să-și dea seama pentru câte lucruri din viaţa ei trebuie să fie 
recunoscătoare și câte mai are de trăit. Fata știa acum că trebuie să 
acționeze. 

Mâinile ei deschiseră cu grijă primul plic. Trase adânc aer în piept și 
începu să citească. 

XXX 


Până la căderea nopţii, Grace pusese patru pagini bătute la mașină într-un 
plic mare. Ca titlu pentru articol, scrisese simplu „Fata de pe Titanic“. Iar la 
destinatar precizase așa: „Personal și confidenţial. În atenţia Profesorului 
Andrews, Facultatea de Jurnalism, Universitatea Illinois, Chicago, Illinois.“ 
Înăuntrul plicului, alături de articol, inclusese și un plic ceva mai mic, cu 
menţiunea: „Personal și confidenţial. În atenţia lui Jimmy Shepard, student 
în anul III, Facultatea de Jurnalism. Vă rog, înmânaţi dacă e posibil sau 
returnaţi expeditorului.“ Iar în plicul mic așezase o singură foaie de hârtie, 
pe care scrisese de mână un scurt mesaj: „Regret atât de mult! Te rog, vrei 
să bem o cafea împreună? G.“ 

Trecuse de-atunci o săptămână. 

În biroul său, profesorul Andrews se lăsă pe spătarul scaunului, puse pe 
birou paginile bătute la mașina de scris și își duse mâinile la ceafă. 

— Incredibil! zise el cu voce tare şi-un zâmbet larg pe faţa lui îngustă. 
Absolut incredibil! 


Scotoci entuziast după un număr de telefon în dezordinea din sertarul de 
sus al biroului și mormăi pentru sine: 

— Ştiam eu ce zace în tine, domnişoară Butler! Ştiam, știam! O, bine-ai 
revenit! Bine-ai revenit, într-adevăr! 

Găsind cartea de vizită pe care-o căuta, se ridică ţinând în mână foile cu 
articolul și formă numărul pe discul gri al telefonului așezat în colțul 
biroului. După câteva ţârâituri, i se răspunse. 

— Bill, ce mai faci? Peter Andrews, la telefon. 

Făcu o pauză așteptând răspunsul interlocutorului, apoi chicoti ocazional 
în timp ce schimbau între ei politeţuri. 

— Am aici ceva ce cred că ţi-ar plăcea, reluă el. O fostă studentă de-a 
mea s-a hotărât în sfârșit să scrie un articol pentru rubrica ta de reportaje — 
ofertă pe care i-ai făcut-o acum doi ani. 

Din nou, aşteptă răspunsul interlocutorului și confirmă: 

— Da, aceea. Grace Butler. Așa e, tatăl ei a murit pe neașteptate. Ei bine, 
se pare că domnișoara Butler e strănepoata unei supraviețuitoare de pe 
Titanic! 

Se opri iarăși, anticipând reacţia pe care avea s-o primească. Simti 
entuziasmul de la celălalt capăt al firului. Ştia că Bill O'Shea se gândește la 
profitul pe care urmează să-l facă. 

— Ştiu, ştiu, continuă profesorul. E vorba despre o uimitoare poveste de 
viaţă — și e scrisă frumos. O pun pe Dorothy să facă mai multe copii și-ţi 
trimit articolul. 

Punând receptorul în furcă, luă plicul mai mic care venise odată cu 
paginile de articol şi citi: „Personal și confidenţial. În atenţia lui Jimmy 
Shepard, student în anul III, Facultatea de Jurnalism. Vă rog, înmânaţi dacă 
e posibil sau returnați expeditorului.“ 

Zâmbi și ieși din birou, îndreptându-se spre secretara lui. O rugă să facă 
trei copii pe care să i le trimită imediat prin curier lui Bill O'Shea la The 
Tribune, iar apoi să ducă personal în clădirea Lincoln Halls plicul destinat 
domnului Shepard, student în ultimul an. O instrui să-i spună tânărului că 
era un mesaj important de la profesorul Andrews. 

Deși foarte tentat, se gândi că e mai bine să n-o sune pe Grace acasă — nu 
încă. Era un om înţelept, așa că prefera să aștepte răspunsurile celor doi 
bărbaţi spre care transmisese mesajele. Simţea că reacţia lui Bill O'Shea 


avea să fie mai mult decât favorabilă și, chiar dacă nu bănuia ce-ar fi putut 
spune Jimmy Shepard, spera să fie răspunsul pe care și-l dorea Grace. 

În ziua următoare, profesorul Peter Andrews fu sunat de un coleg de-al 
lui Bill O*Shea, care-l informă că articolul trimis de Grace Butler — „Fata de 
pe Titanic“ — urmează să fie publicat în două săptămâni și, cum redacţia nu 
are datele de contact ale domnișoarei Butler, i se cere s-o înștiințeze și s-o 
roage să sune la ziar pentru a furniza o scurtă prezentare a autoarei, pentru 
cititori. Bănuiau că, după publicarea poveștii, lumea are să fie interesată de 
Grace Butler și de străbunica ei. 

Ceva mai târziu în cursul zilei, profesorul Andrews primi vizita lui 
Jimmy Shepard, care-i mulțumi pentru faptul că-i transmisese plicul și îl 
asigură că are să se ocupe imediat de chestiunea respectivă. 


CAPITOLUL 26 


R.M.S. Titanic, 15 aprilie 1912 


În clipa când ieși pe puntea principală, Maggie văzu stelele. Milioane şi 
milioane de stele strălucitoare, luminând cerul ca în tărâmurile magice din 
copilăria ei; aceleași stele pe care le privise din Ballysheen, captivată de 
frumuseţea și de inimaginabila distanţă la care se aflau. 

Întinderea vastă și pustie a cerului de deasupra părea să facă această navă 
— în faţa căreia rămăsese mută de uimire și admiraţie în urmă cu doar câteva 
zile — să pară mică şi extrem de fragilă. În acel moment, când vacarmul și 
confuzia de pe punte o copleșiră cu totul, tânji mai mult ca oricând să se 
afle din nou în umila ei căsuță din piatră, încălzindu-și degetele în văpaia 
tăciunilor, cu Séamus alături. 

Se uită de jur-împrejur, răsucindu-și capul necontenit dintr-o parte într- 
alta și ridicându-se pe vârfuri în încercarea de a vedea peste capetele 
oamenilor ce roiau peste tot. Unde era mătușa Kathleen? Trebuie să fie aici; 
trebuie să fie pe undeva. 

— Mătușă Kathleen! strigă ea, cât de tare putu. Mătușă Kathleen! Sunt 
eu, Maggie! Sunt aici, mătușă Kathleen! Unde ești? 

Niciodată nu se mai simţise atât de departe de casă, atât de pierdută și 
înspăimântată, niciodată în cei 17 ani de viaţă. 

— Maggie! Maggie! Aici! 

Dar nu vocea lui Kathleen, ci a lui Harry o aduse înapoi în prezent. 

— Trebuie să urcăm și mai sus, strigă el încercând să se facă auzit peste 
zgomotul făcut de pasagerii panicați și peste fâsâitul continuu al aburilor ce 
încă mai ţâșneau din coșurile aflate deasupra lor. Au mai rămas câteva bărci 
pe puntea de comandă! 

Maggie încremenise uluită, incapabilă să înţeleagă ce vedea. Oamenii 
alergau dintr-un capăt al navei în celălalt, unii cărând șezlonguri de lemn, 
alții ţinând colaci de salvare pe care-i găsiseră în magazinul de suveniruri. 
Toţi căutau cu disperare ceva de care să se agaţe în apă, ceva ce putea face 
diferența între viaţă și moarte. 

Nenumărate trupuri se înghesuiseră în jurul bărcilor care urmau să fie 
coborâte. Bărbaţii erau trași înapoi, opriţi să urce, în vreme ce femeile și 


copiii urcau șovăielnici, aproape la fel de speriaţi să plutească la nesfârșit 
prin bezna îngheţată cum erau să rămână pe nava ce se scufunda. Se uită cu 
o neputinţă sfâșietoare la cele câteva femei care, în ultimul moment, 
coborâră din bărcile de salvare, neputând să plece fără soții, taţii sau fraţii 
lor. Niciodată nu mai văzuse o priveliște atât de înfricoșătoare. Rămase 
înţepenită de spaimă. 

Bărbaţii strigau către femei, încurajându-le să urce fără ei în bărcile de 
salvare. „Fii curajoasă! Indiferent ce se întâmplă, fii curajoasă! Și ţine 
mâinile în buzunare, că e tare frig afară“, auzi un bărbat spunându-i unei 
femei despre care Maggie presupuse că era soția lui. O altă femeie era 
urcată cu forța într-o barcă, în timp ce lovea din picioare și ţipa. „Du-te, 
Lottie! îi striga un bărbat aflat în spatele ei. Pentru numele lui Dumnezeu, 
fă-ţi curaj și du-te!“ 

Privi cu groază o altă femeie, ce refuzase să-și părăsească bărbatul, cum 
își urcă fetița și bebelușul într-o barcă, lăsându-i în grija doicii lor, apoi 
prăbușindu-se în genunchi pe punte, agăţată de gleznele bărbatului ei, în 
timp ce barca era coborâtă peste bord. Maggie abia mai putea să se miște, 
martoră la asemenea scene de inimaginabilă suferință, care se desfăşurau în 
faţa ei. Oriunde-și întorcea ochii, vedea imagini și mai tulburătoare, și mai 
de neîndurat decât precedentele. 

Pe apă, deja vâsleau oameni în câteva bărci care se îndepărtau de vapor. 
Vestele de salvare purtate de pasagerii lor păreau niște mici pete albe, ce 
reflectau luminile de pe nava care încă mai făcea oceanul să strălucească în 
jur. De ambele părţi ale vasului erau coborâte alte bărci, membrii 
echipajului strigând indicaţii unii spre alții pentru a se asigura că micile 
ambarcaţiuni — pline cu femei care suspinau și ţipau — erau coborâte în linie 
dreaptă. Chiar când una dintre bărci începuse să fie lăsată la apă, Maggie 
văzu o femeie cățărându-se înapoi pe punte și alergând în brațele unui 
bărbat. 

— Nu mai sunt bărci pe puntea asta, strigă Harry. Haideţi cu mine! 

Conduse grupul spre o altă scară, ce ducea pe puntea de comandă, cel 
mai înalt punct al navei. Numai că scara aceea deja era înțesată de trupuri. 
Oameni de toate vârstele și clasele sociale încercau cu disperare să se suie 
în bărcile rămase — simțind că, în față, compartimentele navei începeau să 
se afunde tot mai mult în apă. Bărbaţi înalți și corpolenţi o împingeau mai 
în spate pe Maggie, în încercarea de a se salva pe ei înșiși sau de a ajuta să 


urce pe scară femeile și copiii care-i însoțeau. Un preot începuse să 
rostească niște rugăciuni, iar câțiva oameni se strânseseră la picioarele lui, 
cu capul plecat. 

Erau clipe disperate, nebunești, care o înspăimântară pe Maggie până-n 
adâncul sufletului. Ştia că Harry, Maura și Jack Brennan, Fileen Brennan și 
tânărul Michael Kelly se aflau în faţa ei. În spate erau Peggy, Katie și restul 
fetelor, iar Pat insistase să rămână la coadă. Înaintând cu toată puterea prin 
revărsarea de trupuri din jurul ei, până la urmă puse piciorul pe scară și 
începu să urce. 

— Dumnezeule... pălăria mea! Pălăria mea! 

Ştiu imediat că era vocea lui Peggy și, întinzându-și gâtul, o văzu pe 
prietena ei orbecăind pe punte după pălăria care-i căzuse de pe cap. În 
învălmășeală, alții urcară treptele înaintea ei, împingându-i pe Katie și pe 
ceilalți în lături. 

— Peggy! strigă Maggie. Peggy, las-o! Trebuie să mergem! Katie! 
Katie!... 

— Peggy, las-o! Trebuie să urci pe scară, se auzi și-un glas de bărbat. 

Strigătele lui Harry le acompaniau pe-ale lui Maggie. Dar cuvintele lui, 
ca și-ale ei, se pierdură în panica și haosul create de dispariţia lui Peggy în 
mulțime. 

Maggie se uită la Harry. Privirea înnebunită și disperată din ochii lui 
părea să oglindească fidel gândurile ei teribile: n-aveau s-o mai vadă 
niciodată pe Peggy. 

Împinsă de mulţimea din spate, Maggie n-avu de ales. Urcă în 
continuare, ieșind îngrozită pe puntea de comandă a vasului, tremurând 
incontrolabil de frig și despărțită de aproape toată lumea din grupul ei, în 
afară de câţiva care-i mai rămăseseră alături. Rachetele de semnalizare 
lansate în aer trimiseră o lumină roșie aprinsă peste nava care acum se 
auzea scârțâind și trosnind sub greutatea apei ce inundase compartimentele 
inferioare. 

Maura Brennan se holba nebunește la chipurile necunoscute care se iveau 
rând pe rând în capul scării, tot așteptând: 

— Maggie, unde sunt ceilalți? Erau chiar în urma noastră. 

— Au fost împinși înapoi. Nu știu. Nu știu unde sunt... 

Spaima lui Maggie luă forma lacrimilor și-a suspinelor, fata fiind izbită 
brusc de gravitatea celor ce se petreceau sub ochii ei: 


— Nu ştiu unde sunt ei și nu știu nici unde-i mătușa Kathleen. 

Luând-o de braţ, Harry o trase pe Maggie spre o barcă de salvare, urmat 
de toţi cei pe care reușise să-i aducă pe scară. 

— Femeile și copiii mai întâi, le zise. Bărbaţii, la urmă. 

Maura Brennan îl apucă de braţ: 

— Ce Dumnezeu vrei să spui? Nu putem merge împreună? 

— Astea-s ordinele ofițerilor, doamnă. Femeile și copiii mai întâi. 

O tăcere cumplită se lăsă peste grup. Maggie se uită la feţele tuturor. 

Un ofiţer care manevra barca începu să strige disperat la ei: 

— Urcaţi odată, doamnelor! Haideţi, acum! Mai e loc doar pentru câteva 
persoane. 

Văzând că Maura era însărcinată, o zori spre barcă, apoi le îndemnă pe 
Eileen și pe Maggie să meargă cu ea. Un val de pasageri din spatele lor le 
împinse în față, făcându-le să se lovească cu picioarele de marginea tare a 
bărcii de salvare. Nişte bărbaţi încercară să urce și ei. Se auzi un foc de 
armă. Maggie se întoarse și-l văzu pe ofițer fluturându-și arma în aer: 

— Daţi-vă înapoi, domnilor! Daţi-vă înapoi și așteptaţi-vă rândul! 

În tot haosul, Maura Brennan stătea neclintită, stăpână pe sine: 

— Nu plec. 

Maggie se uită la Maura, care stătea la marginea bărcii. 

— Nu plec fără Jack. N-o să plec niciodată fără Jack. 

Lângă ea, Fileen începu să suspine cu lacrimi disperate: 

— Nici eu nu plec, Jack! Nu-mi las fratele aici. Nu te las să te îneci! 

În timp ce femeile şovăiau, locurile lor fură ocupate de alte persoane. 

Ofiţerul o împinse pe Maggie în faţă: 

— Domnișoară, mai e un singur loc. Dac-aș fi în locul dumneavoastră, l- 
aş ocupa acum, înainte să fie prea târziu. 

Maggie ezită, uitându-se înnebunită de la un chip la altul. Văzu faţa 
brăzdată de lacrimi a tânărului Michael Kelly. 

— Lăsaţi-l pe băiat să urce, îi zise ea ofițerului, împingându-l în faţă pe 
Kelly. Lăsaţi-l să urce în barca asta. Are o mamă acasă. 


— Femeile și copiii mai întâi, domnişoară. El poate să urce în barca 
următoare. 


— Dar nu pot pleca singură, strigă ea, agăţându-se de haina subțire a 
Maurei. Nu vă pot lăsa pe toţi aici. Și cum rămâne cu bebelușul? adăugă ea 
aducându-și brusc aminte de viaţa care creștea în pântecul Maurei. 

— Ne suim în barca următoare, Maggie, o asigură Maura. După ce urcă 
toate femeile și copiii, îi vor lăsa și pe bărbaţi — și vom pleca împreună. 
Peggy, Katie și ceilalți vor ajunge sus până atunci și vom veni cu toții. La 
cum o știu pe mătușa ta, Kathleen probabil i-a ajutat pe ceilalți să urce în 
bărci și chiar ea e într-una acum... Probabil că o vâslește singură, dacă bine 
O cunosc. 

Harry veni în faţa lor: 

— Maggie, trebuie neapărat să urci acum. Încep să lase barca la apă. 

Se uită cu ardoare în ochii ei înlăcrimaţi. 

— Ai uitat cine te așteaptă acasă? zise el amintindu-i de mesajul pe care 
fusese atât de dornică să-l trimită. 

Maggie cedă atunci, nemaiputând să se împotrivească; trupul ei nu mai 
avea energie să se opună. Îl lăsă pe Harry s-o urce cu grijă în barcă. 

— Tu, însoţitorul 23! 

Harry se întoarse spre ofițerul care i se adresase. 

— Aşază-te la vâslele bărcii ăsteia și, după ce ajunge pe apă, 
îndepărtează-te de navă cât de repede poţi. Ai înţeles? 

— Da, domnule, înţeleg. Îi veţi urca și pe ceilalți în barca următoare? 

Harry se uită în ochii ofițerului și zări o spaimă cum nu mai văzuse 
vreodată și spera să nici nu mai vadă în tot restul vieţii sale. 

— Asta e ultima barcă, îi mărturisi ofițerul coborându-și vocea. Nu mai 
sunt altele. 

Urcându-se în barcă, Harry auzi cum se dă ordinul ca aceasta să fie 
ridicată peste bord. Închise ochii, în faţa tragediei care se desfășura pe 
puntea rămasă acum deasupra lor. 

Inima lui Maggie se simţi ca ruptă-n două, în timp ce privea către Maura, 
Jack, Eileen și Michael, care se uitau în tăcere la ea, toți patru ţinându-se de 
mâini și sprijinindu-se de balustradă. Maura avea în mână mătăniile. 
Niciunul nu mai putea rosti vreo vorbă. Îi privi uitând cu totul de haosul și 
disperarea din jur, până când chipurile lor dispărură în cele din urmă. 

În timp ce barca era coborâtă cu greu în oceanul întunecat, zgâlțâindu-se 
și zguduindu-se, ceva se trezi în Maggie: o dorință incredibilă de a 


supravieţui, de a duce o viaţă lungă și fericită. 

— N-o să mor aici, șopti ea cu dinţii clănțănind din cauza frigului care-i 
străpunsese fiecare fibră din corp. Nu aici. Nu acum. Vin acasă, Séamus, 
repeta ea încontinuu. Am să mă întorc acasă. 

Căutând un cunoscut printre chipurile disperate, înnebunite de spaimă, ce 
se zăreau blocate pe punţile pe lângă care coborau și în bărcile care se aflau 
deja la apă, Maggie se rugă să-și vadă prietenii sau mătușa. Dar nu 
recunoscu pe nimeni. 

— Séamus, suspină ea în palme. Séamus, Séamus, Séamus, n-ar fi trebuit 
să te părăsesc niciodată. 

O femeie în vârstă își puse braţul pe după umerii ei, bănuind că plânge 
după un bărbat pe care-l lăsase pe Titanic, la fel ca alte femei din barcă. 
Maggie o auzi spunând: 

— Trebuie să fii puternică acum, scumpa mea. Trebuie să crezi c-ai să-l 
vezi din nou. Dacă nu în viaţa asta, atunci în următoarea. 

Maggie se uită la chipul străin, ridat, abia putând să-l zărească printre 
lacrimi. 

— Dar îl iubesc, strigă ea strângând mâinile îngheţate ale femeii și 
hohotind printre suspine. Îl iubesc și vreau să mă întorc acasă. 


CAPITOLUL 27 


Comitatul Mayo, Irlanda, luni, 15 aprilie 1912 


— Maggie! Maggie, totul va fi bine! Vin acum! 

Séamus se trezi înfrigurat de sudoare, nesigur dacă își auzise propria 
voce sau pe-a altcuiva. Se făcea că Maggie se îneacă și-l cheamă disperată 
s-o ajute în timp ce alunecă sub apă. „Séamus, ajută-mă! Ajută-mă!...“, 
striga întruna vocea din visul lui. 

Se ridică în capul oaselor, scoțându-și ceasul din buzunar ca să vadă cât e 
ora. Privi ecranul de sticlă, în lumina lămpii de lângă pat. Era devreme; abia 
trecuse de 2:00, dacă nu-l înșelau ochii. Visul îl tulburase, așa că se ridică 
să-și ia un pahar cu apă, uitându-se la tatăl lui când trecu pe lângă camera 
acestuia. Starea de sănătate a bătrânului se înrăutăţise în ultimele zile, iar 
doctorul îi spusese lui Séamus să se pregătească pentru ce era mai rău. 

Rămase un moment în pragul ușii, privind silueta firavă a bătrânului până 
ce întrezări mișcările ușoare ale păturii, ce se ridica și cobora cu fiece 
respiraţie greoaie. Într-un final, intră în bucătăria mică. 

„Séamus, ajută-mă! Ajută-mă!...“ 

Cuvintele fatidice îi reveneau în minte fără încetare. Cu inima bătând să-i 
spargă pieptul, se întinse din nou în pat. Dar imaginea lui Maggie strigând 
după ajutor refuza să se estompeze. Îi vedea chipul aievea — faţa mică și 
ovală, buclele strălucitoare căzându-i lejer pe umeri, ochii albaștri 
înduioșător de blânzi și gura mică formând un arc perfect deasupra buzei de 
sus. 

Încercând să-și alunge din minte visul, Séamus se întrebă dacă ea îi citise 
scrisorile. Nu știuse prea bine ce să-i spună, când se văzuse pentru prima 
oară în faţa foii albe de hârtie. Dar când Bridie, mătușa lui, îl sfătuise să 
scrie despre ce-și amintea cel mai bine din fiecare lună petrecută cu 
Maggie, cuvintele începuseră să curgă liber și sincer. Erau atâtea lucruri pe 
care voia să și le amintească, încât nu se chinuise deloc să umple paginile. 
Totuși, când ajunsese la ultima scrisoare, la luna în care se găseau atunci, 
simţise că-i este tot mai greu să-și descrie sentimentele vizavi de plecarea 
ei. Ştia că ea își dorea cu disperare ca el s-o urmeze. Dar, cu tatăl bolnav, lui 
îi era imposibil. Așa că se gândise nopți la rând ce să-i spună în acea ultimă 
scrisoare. Până când văzuse limpede răspunsul. Se întrebă cum avea ea să 


se simtă citind acele ultime cuvinte? Avea să fie întristată ori furioasă că o 
pusese în fața unei alegeri atât de dificile? Oare, avea să-i trimită un răspuns 
din America? Avea măcar să-i mai scrie vreodată? Stând întins în pat, 
închise ochii și încercă să-și alunge visul tulburător din minte. Voia doar să 
fie cu ea, s-o protejeze. 

Stătu o oră în întuneric cu ochii-n grindă, neputând să scape de gândurile 
negre. Până la urmă, se ridică, se îmbrăcă și făcu ceea ce făcea mereu când 
era îngrijorat: ieși afară, în curte. 

Bezna nopţii, care altora li se părea înfricoșătoare, lui Séamus i se părea 
atrăgătoare, mai ales că vârful muntelui Nephin Mor se prefigura la orizont 
deasupra norilor, cu silueta lui impunătoare abia vizibilă pe cerul întunecat. 
Cădea o ploaie ușoară, aducând cu ea mirosul aparte de pământ ud și turbos, 
ce învăluia totul. Nu se auzea niciun sunet. Luminându-și calea cu o lampă 
mică, păși pe cărarea îngustă ce pornea de la căsuţa tatălui său și ducea la 
Fântâna Sfinţită. Nu intenţionase să ajungă acolo, dar fusese cumva atras 
spre locul acela. Se așeză în genunchi, își făcu cruce și se rugă pentru 
sănătatea lui Maggie și a celor ce călătoreau cu ea. 

Rămase apoi liniștit, uitându-se la stele și imaginându-și că aceleași stele 
luminau cerul de deasupra Oceanului Atlantic, unde dormea Maggie acum. 
Închise ochii și se gândi la ea, dorindu-și ca, oriunde-ar fi fost, fata să-i 
audă vocea. 

— Vin, spuse el cu voce tare, în tăcerea nopții. Vin, Maggie! 

În timp ce Séamus se ruga singur în bezna atotcuprinzătoare, tatăl lui își 
dădu gâjâind ultima suflare. Pătura de deasupra bătrânului rămase 
nemișcată. 


New York, 15 aprilie 1912 


Catherine Kenny se bucura de soarele primăvăratic al zorilor în timp ce se 
îndrepta spre locuinţa familiei Walker-Brown, pentru ultima ei zi de lucru 
înainte de sosirea lui Katie. Primele raze blânde ale dimineţii aduceau un 
pic de căldură, în răcoarea ce plana încă deasupra zgârie-norilor din New 
York. 

Mergând pe Fifth Avenue, trecu pe lângă niște oameni de afaceri la 
costum și cravată, care discutau chestiuni legate de industrie și finanțe. 
Depăși apoi niște femei care, la fel ca și ea, se duceau să facă menajul în 
casele afaceriștilor bine îmbrăcaţi, înainte de a-și permite să muncească 


într-ale lor. Înaintând pe bulevardul elegant, auzi niște zidari care se strigau 
unii pe alții peste zgomotul utilajelor. Prinse din zbor multitudinea de 
accente provenind din diferite țări. De ani buni, părea că se construiesc la 
nesfârșit clădiri de birouri ce urcă tot mai sus printre nori. Diversitatea 
profundă și contradicţiile inechitabile vizibile în acest mare oraș nu încetau 
s-o uimească și s-o scandalizeze în același timp. 

Îi dădu câteva monede unui cerșetor care stătea pe treptele unei biserici, 
avertizându-l să nu-și cumpere bere: 

— Du-te și ia-ți o supă sau niște ceai fierbinte de la Army, zise ea 
vorbindu-i încet, dar hotărât. O să aibă ei grijă de tine. 

— Dumnezeu să vă binecuvânteze, doamnă, răspunse el cu un 
inconfundabil accent irlandez. 

O întristă gândul că povestea lui urmase, fără îndoială, același parcurs ca 
poveștile atâtor irlandezi pe care-i întâlnise de când ajunsese pe aceste 
țărmuri. Veniseră aici în căutarea unei vieți mai bune și, totuși, pentru ei 
viaţa se înrăutățise după traversarea Oceanului Atlantic. Oftă și se gândi la 
ziua de lucru pe care-o avea în față, bifând în minte toate îndatoririle din 
lista ei în timp ce intra în casa familiei Walker-Brown. Avea și câteva 
treburi personale de făcut, pe care trebuia să le ducă la bun sfârșit în 
contextul pregătirilor finale pentru sosirea lui Katie în ziua următoare. 
Nerăbdarea de a-și vedea sora fusese sporită de entuziasmul care umpluse 
casa familiei Walker-Brown în ziua precedentă, când ajunsese acolo o 
telegramă de la Vivienne și Robert. 

— O, ia uite! Are însemnele companiei Marconi. Probabil e de la 
Vivienne, strigase Emily Walker-Brown năvălind în holul mare de la 
intrarea în spaţioasa lor locuinţă, cu cei doi pechinezi scheunând pe lângă 
tivul noii sale rochii. 

Catherine era obișnuită să vadă astfel de manifestări ostentative ale 
patroanei sale. Ştia că e mai bine să-și continue treaba ca și cum n-ar fi 
auzit conversaţia dintre Emily și sora ei, pe care stăpâna casei o invitase la 
ceai. Dar continuase să asculte, știind că mare parte din ceea ce se spune 
este de interes și pentru ea. 

— l-auzi, Bea, zisese Emily, așezându-se pe marginea fotoliului de lângă 
șemineul mare și bogat ornamentat. Scrie: „Dragă mamă, în seara asta am 
luat cea mai frumoasă cină de pe vapor, alături de căpitanul Smith — a fost 
un moment excepțional. Domnul Astor a cinat și el cu noi, împreună cu 


noua și tânăra lui soție. Robert e bine și Edmund se bucură de aerul mării. 
Sosim marţi! Cu cea mai mare iubire, Vivienne.“ Deci vor sosi cu o zi mai 
devreme, continuase ea ridicându-se și bătând din palme de bucurie. Vor 
ajunge mâine! Dumnezeule... și mai sunt atâtea pregătiri de făcut pentru 
sosirea lor! 

Catherine schițase un surâs în direcţia celor două femei, veselia din 
încăpere fiind imposibil de ignorat. 

— Ce vești încântătoare, exclamase Emily în continuare parcă simțind 
prezenţa lui Catherine, și ce minunăţie c-au cinat cu însuși căpitanul Smith! 
Cred că urmează ca el să se pensioneze după sosirea la New York. Douăzeci 
și șase de ani pe mare! Nu-i de mirare că-i gata să se retragă pe uscat, după 
tot legănatul ăsta pe mare... E un miracol că omul mai poate să meargă în 
linie dreaptă! 

Cele două surori râseseră cu poftă la gluma lui Emily. 

— Presupun că cina a fost în onoarea numeroșilor săi ani în serviciul 
companiei White Star Line, continuase gazda. Cred că asta aproape l-a 
distrus pe îngrozitorul ăla de Bruce Ismay, obligat să fie martor la onoarea 
ce i s-a făcut altuia. 

Cele două surori începuseră apoi să bârfească despre mulțimea de 
milionari și oameni de afaceri care călătoreau la bordul Titanicului, cel mai 
interesant subiect de conversaţie părând a fi recentul scandal provocat de 
divorțul domnului Astor și nerușinarea lui de-a se căsători în grabă cu o 
tânără de numai 19 ani. 

— Şi el are aproape 50... Dumnezeule, i-ar putea fi tată! 

Catherine își făcuse de lucru prin preajma lor, deloc interesată de bârfele 
lor prostești, gândindu-se numai cum să afle mai multe despre sosirea 
surorii sale, care avea să ajungă, se pare, cu o zi mai devreme decât 
anticipase. 

Când își terminase ziua de muncă, își făcuse curaj să discute cu doamna 
Walker-Brown despre programul ei de lucru din următoarea zi: 

— Mă întrebam dacă aș putea începe mâine cu o oră mai devreme, ca să 
plec puţin mai repede decât de obicei, explicase ea modestă și cât mai 
politicoasă. V-am auzit întâmplător când spuneaţi că Titanicul sosește cu o 
zi mai devreme și mi-ar plăcea să fiu la gară când ajunge sora mea. 

Distrasă de propria bucurie la gândul sosirii lui Vivienne și-a lui Robert 
și de stabilirea datei nunţii, Emily Walker-Brown își dăduse acordul: 


— Ah, da! Bineînţeles. Tot uit că și tu ai pe cineva pe navă! Cu toate 
veștile primite de la Vivienne despre grandoarea încăperilor de la clasa I, e 
ușor de trecut cu vederea că mai călătoresc și alții pe vapor, la etajele 
inferioare. Oricum, îmi convine, pentru că o să-l rog pe șofer să mă ducă în 
port, ca să-i întâmpin personal pe Vivienne și pe Robert. Se spune că va fi o 
mare petrecere la sosirea Titanicului — nu m-ar mira ca jumătate din New 
York să vină la spectacolul ăsta! 

Catherine plecase apoi spre casă. Era mai târziu decât de obicei, pentru 
că rămăsese peste program ca să se ocupe de câteva treburi suplimentare și 
să se asigure astfel că angajatoarea ei n-avea să găsească niciun motiv s-o 
rețină în ziua următoare, așa cum tindea să facă ori de câte ori primea 


musafiri. 
e kk 


Cu gândurile zburând la iminenta sosire a lui Katie, Catherine nu văzu de la 
început mulțimea adunată în faţa chioșcului de ziare de la colţul străzii. Insă 
trecând pe alături, auzi frânturi de conversaţie: 

— Un aisberg, se pare. Primele știri spun că s-a întors șontâcăind la 
Belfast, pentru reparații... 

— Eu am auzit că s-a dus la fund ca o piatră! N-au avut nicio șansă... 

Nedumerită și cu o crescândă senzaţie de teamă, Catherine înaintă prin 
mulțime. Abia atunci văzu la chioșc titlul zilei, afișat cu litere mari, 
îngroșate: 

TITANICUL SE SCUFUNDĂ CU 1.800 DE OAMENI LA BORD! 
DOAR 675 DE SUPRAVIEȚUITORI, MAJORITATEA FEMEI ŞI COPII 

Nevenindu-i să creadă, se uită frenetic prin mulțime, neștiind ce caută de 
fapt. Văzu un bărbat îmbrăcat elegant în dreapta ei și-l abordă: 

— Scuzaţi-mă, domnule, e adevărat? Ştiţi cumva ce s-a întâmplat? 

El se întoarse spre ea cu o privire profund îngrijorată și înmărmurită pe 
chip: 

— Îmi pare foarte rău, doamnă. Nu știu. Chiar nu știu. Se zvonește că a 
lovit un aisberg în timpul nopţii și că s-a scufundat în câteva ore. 

— S-a... scufundat?! se poticni Catherine simțind că-i vâjâie capul dintr- 
odată și că genunchii îi cedează. Dar toţi sunt bine, nu-i așa? Sora mea 
călătorește pe Titanic. 


Catherine era disperată să obţină orice fel de confirmare cu privire la ce li 
se întâmplase pasagerilor. 

— Femeile au fost salvate toate, nu-i așa? Cum scrie aici! adăugă ea, 
arătând deznădăjduită spre titlul ziarului. 

— Așa se pare, răspunse bărbatul. Trebuie să mai așteptăm noutăţi. Soţia 
mea și fiica cea mică sunt la bord. Eu însumi mă rog pentru vești bune. Mă 
duc direct la birourile White Star Line de pe Broadway. Poate că o 
autoritate de la sediul lor va confirma veștile. 

Fără nicio ezitare, exact asta făcu și Catherine. Începu să alerge şi nu se 
opri până nu văzu marea de oameni din faţa sediului White Star Line de pe 
Broadway, unde plutea o stranie atmosferă de tensiune și confuzie. Bărbaţi 
și femei urcau și coborau grăbiţi treptele de piatră din faţa sediului, cuprinși 
de o nerăbdare plină de gravitate. Trecătorii care n-aveau pe nimeni la 
bordul vaporului își întorceau capetele să privească agitația, unii oprindu-se 
lângă cei strânși deja în faţa clădirii, ca să întrebe ce se întâmplă. Mai mulți 
ofițeri de poliție patrulau pe jos și călare, trecând printre grupurile ce se 
revărsau de pe trotuare pe șosea, în încercarea de a restabili ordinea și 
liniștea. Automobile și trăsuri opreau în mijlocul drumului, pentru ca 
oamenii din ele să discute cu polițiștii sau cu funcţionarii de la White Star 
Line, care ieșiseră și înfruntaseră mulțimea pentru a oferi informaţii. 

Privirea lui Catherine fu atrasă de un grup de femei îmbrăcate în haine 
rafinate și purtând pălării impresionante. leșeau în evidenţă printre oamenii 
obişnuiţi, îmbrăcaţi la fel de modest ca ea. În vecinătatea lor stăteau niște 
domni eleganţi, cu cravată și melon. Dar în jurul acelui grup se înghesuiau 
numeroși muncitori din port, cu murdăria adunată la muncă încă vizibilă pe 
mâini, feţe și haine. Părea că tot orașul, cu populaţia lui eterogenă, se 
adunase acolo în acel moment. Toate deosebirile de rang și clasă socială 
fuseseră date uitării. 

Înaintând prin mulţime, auzi pe cineva spunând: 

— Vărul meu lucrează la White Star Line și mi-a spus, din sursă sigură, 
că Smith a avut grijă personal ca toate femeile și toți copiii să fie urcați în 
bărcile de salvare înaintea oricărui bărbat, inclusiv a lui. 

Peste umărul unui bărbat, lui Catherine îi sări în ochi un alt titlu de ziar: 
„Toţi pasagerii de pe Titanic sunt teferi și nevătămaţi. Au fost transferați în 
bărcile de salvare.“ 


Catherine se opri în capătul de jos al treptelor de piatră din faţa sediului. 
Nu se mai simţise niciodată atât de disperată și neajutorată. O femeie ședea 
pe trepte cu un copil mic în poală şi-un prunc în braţe. Îi curgeau lacrimi pe 
față și buzele murmurau cuvintele unei rugăciuni disperate. Se uită în sus și- 
o văzu pe Catherine: 

— S-au dus, jeli ea. S-au dus toţi. Soţul și fratele meu s-au dus, doamnă. 
Ce mă fac? Ce-aș putea să fac? Cum o să supraviețuiesc fără ei? 

Neștiind ce să-i spună ca s-o liniștească măcar un pic, Catherine făcu un 
pas în faţă şi se aplecă spre femeie. Își puse mâna pe umărul ei și zise doar 
atât: 

— Curaj și credință! Noi toţi trebuie să ne găsim curajul și credinţa. 

Incapabilă să înțeleagă ce vedea și auzea, Catherine se întoarse să 
privească spre ceilalți oameni adunaţi în apropiere. Femei și bărbaţi, toţi 
vorbind încontinuu — unii cu alţii sau cu cei care păreau să aibă o oarecare 
autoritate —, încercând din răsputeri să capete garanţii că toți pasagerii sunt 
bine, sănătoși. Era pur și simplu de neînchipuit că nava ar fi putut fi 
avariată, cu atât mai puţin că se scufundase. Ea nici măcar nu era în stare 
să-şi închipuie ce se petrecuse cu o noapte în urmă sau cât de 
înspăimântător fusese acel moment. Biata ei soră... Biata ei surioară! 
Încercă să găsească o oarecare consolare în faptul că cel puţin avea alături 
niște femei mature, precum Kathleen Murphy și Maura Brennan. Erau 
femei puternice, încrezătoare și măcar ele ar fi avut grijă de Katie și i-ar fi 
spus ce să facă. 

Fără să mai gândească limpede și abia reușind să stea în picioare din 
cauza spaimei ce-i străfulgera tot corpul, Catherine se hotărî să rămână în 
mulțime și să aștepte vești. Se așeză pe o treaptă, alături de tânăra femeie 
care plângea ţinându-și copiii în braţe, își trase haina pe ea și își plecă în 
tăcere capul, începând să se roage. Așa se scurseră orele, una după alta, într- 
o atmosferă apăsătoare. Soarele se pregătea să asfințţească în spatele 
clădirilor înalte. În scurtă vreme, o umbră întunecată avea să-i învăluie pe 
toți. 

kk 


Abia seara târziu începură să curgă informaţiile, confirmând cele mai negre 
temeri ale tuturor. 


De la staţia radio Marconi poziționată deasupra centrului comercial din 
apropiere se recepționau mesaje de pe vaporul Carpathia. Acestea 


confirmau că Titanicul se scufundase, cu mari pierderi de vieți omenești. 
Supraviețuitorii se aflau acum la bordul vaporului Carpathia, care urma să 
sosească la New York joi seara. Lista cu numele supravieţuitorilor avea să 
fie transmisă de Carpathia și afișată la ferestrele sediului White Star Line. 

Pe măsură ce știrea privind dimensiunea dezastrului se răspândea, o 
tăcere sinistră se așternu peste mulțimea acum uriașă de rude și prieteni 
îndureraţi și nerăbdători, ce se strânsese pe străzile din jurul sediului White 
Star Line, întinzându-se până la centrul comercial Wanamaker's. Oamenii 
pătrundeau în sediu ori se apropiau de ferestre, rugându-se ca numele celor 
dragi să fie printre supraviețuitori. Odată cu afișarea listelor, începură să 
curgă și primele lacrimi. Catherine văzu bărbaţi și femei ieșind pe ușa 
rotativă, pământii la față și plângând, prăbușindu-se în brațele celorlalți și 
dându-le vestea îngrozitoare că numele pe care speraseră să-l vadă nu se 
află pe listă. 

— Vreţi să vă uitaţi și pentru mine, doamnă? 

Catherine se întoarse spre tânăra femeie care stătea lângă ea. 

— N-am putere să intru și să mă uit eu însămi, insistă aceasta cu un aer 
amărât. Vă rog, vă uitaţi pe listă și pentru mine? Cele două nume sunt 
Samuel Morris, soţul meu, și Jack Phillips, fratele meu, care lucra pentru 
compania Marconi, la staţia radio de pe vas. 

În timp ce vorbea, femeia îl legăna pe bebeluș în braţe, încercând să-i 
domolească plânsul. 

— Da, sigur, răspunse Catherine, deși abia suporta gândul că trebuie să 
cerceteze lista căutând numele lui Katie, darămite pe-al altcuiva. Da, mă uit 
și pentru dumneavoastră. 

Se ridică și se îndreptă spre scări, așteptând răbdătoare să-i vină rândul. 

Stătu în faţa listelor aproape treizeci de minute, citind fiecare nume cu 
atenție, literă cu literă, înainte să treacă la următorul. După ce parcurse 
întreaga listă o dată, se apucă s-o citească din nou. Cu fiecare clipă, simţea 
cum o îngrozitoare senzaţie de greață și sufocare i se urcă în gâtlej. În jurul 
ei, unii icneau de bucurie și ușurare când vedeau un nume cunoscut, iar alţii 
cădeau în genunchi de durere fiindcă nu văzuseră. 

Recunoscu un singur nume de pe listă: Vivienne Walker-Brown. Simţi 
invidie pentru ușurarea ce avea s-o cuprindă pe patroana sa, odată ce-avea 
să afle că fiica ei este teafără și nevătămată. Cercetă lista din nou și din nou, 
căutând cu disperare numele de familie Kenny. Erau câteva prenume 


alăturate numelui: Arthur, Eileen, Elizabeth și alţii, dar numele lui Katie nu 
apărea printre ele. Şi nu văzu nici alte nume pe care le-ar fi putut 
recunoaște, cum erau cele ale oamenilor din Ballysheen. În final, constată 
că nu apăreau nici numele Samuel Morris sau Jack Phillips. 

Se întoarse pe trepte și se așeză. Tânăra femeie o privi în ochi, cu cei doi 
copii cuibăriți sub haina ei, dormind fără să aibă habar că viața lor avea să 
ia de-acum un alt curs. Catherine se uită la femeie și dădu din cap: 

— Nu, şopti ea, izbucnind în lacrimi. Nu. 


Irlanda, marţi, 16 aprilie 1912 


Thomas Durcan stătea în mijlocul biroului pe care-l avea pe strada 
principală din Castlebar și nu-și putea crede ochilor, în timp ce recitea 
întruna mesajul care-l informa că Titanicul se scufundase în Atlantic, făcând 
numeroase victime. 

Circulaseră tot felul de zvonuri printre oamenii din oraș în cursul zilei, ba 
chiar începând din seara trecută. 

— E adevărat, domnule Durcan, ce se spune despre Titanic? întrebau 
oamenii, oprindu-l pe stradă. Dar se zicea că nu poate fi scufundat. Trebuie 
să fie vreo greșeală pe undeva... 

Nici măcar el nu știa ce să creadă. 


— Ah, da, probabil se îndreaptă spre Belfast în momentul ăsta, pentru 
reparaţii rapide, le răspundea el. 

Dar nu era mai convins de răspunsurile sale decât oamenii care-l 
întrebau. 

Simţind o oarecare răspundere pentru cei paisprezece pasageri cărora le 
făcuse personal rezervare pe navă, se hotărî să ceară o confirmare — în 
primul rând pentru el. Își aminti de tânăra Maggie, care venise cu mătușa ei, 
Kathleen Murphy din Ballysheen, și despre cum făcuse el o glumă pe seama 
tonelor de ouă care fuseseră aduse la bord. Gândul că ceva rău li se 
întâmplase acelor bieţi oameni, care nu voiau decât o viață mai bună pentru 
ei și rudele lor, era de nesuportat. 

Luă legătura cu sediul central al companiei White Star Line din 
Liverpool, Anglia, și aşteptă cu nerăbdare un răspuns. Într-un final, acesta 
sosi: 


„Liverpool, marţi, ora 16.30. Ca răspuns la telegrama dumneavoastră cu 
privire la Titanic, vă informăm cu regret că ultima veste primită este aceea 
că vasul a naufragiat. În jur de 675 de suflete, majoritatea femei şi copii, au 
fost salvate. “ 

Thomas Durcan știa mai bine ca oricare dintre cunoscuţii lui că Titanicul 
fusese proiectat pentru a transporta peste 2.000 de pasageri. O asemenea 
pierdere de vieți omenești era de neimaginat. Se prăbuși în genunchi și lăsă 
lacrimile să curgă nestingherit. 


CAPITOLUL 28 


Oceanul Atlantic, 15 aprilie 1912 


Apucând una dintre vâslele lungi, Harry împinse cu toată puterea în direcția 
opusă vaporului. Ştia despre navigaţie destul cât să-și dea seama că, dacă 
Titanicul se scufundă, are să stârnească în urma lui un vârtej uriaș, capabil 
să înghită orice s-ar fi aflat în apele din apropiere. De aceea înţelesese prea 
bine la ce se referise ofițerul, când îi ordonase să se îndepărteze rapid de 
nava imensă. 

— Apucaţi și voi de vâsle, strigă el către femeile din barcă. Apucaţi 
vâslele și mișcaţi-vă! Trebuie să ne îndepărtăm de vas! 

Încet-încet, cu ajutorul câtorva femei îngheţate, barca de salvare cu 
numărul 16, ultima care părăsise Titanicul, se îndepărtă de vas. De pe vapor 
se lansau pe cerul liniștit rachete de semnalizare, învăluind într-o fascinantă 
aură roșiatică milioanele de stele ce străluceau neputincioase deasupra 
tragediei din ocean. 

În toată panica și spaima, lui Harry îi trecu prin minte că acesta era cel 
mai dramatic foc de artificii pe care-l văzuse el vreodată. Un gând pasager 
îi aminti de copilărie, cu nopţile ei reci de noiembrie, când se uita cum cele 
câteva artificii pe care își permitea tatăl lui să le cumpere zburau pe cerul 
nopţii și explodau în culori orbitoare. Sora lui plângea mereu, speriată de 
explozie și de pocnituri, dar lui îi plăceau la nebunie. I se păreau frumoase 
și surprinzătoare. 

Vâslea cu gândul la familia lui — la maică-sa, care stătea singură în 
camera din față; la taică-său, care tușea neîncetat; și la sora lui, o ființă bună 
și blândă. Tânjea să șadă în tihna casei lui și nu suporta să-și închipuie cât 
de îngrijoraţi aveau să fie toţi, după ce aveau să audă de catastrofă. 
Muriseră deja prea mulți oameni dintre cei ce lucrau în burta navei — atâţia 
fochiști și membri ai echipajului; rămăseseră captivi în străfundurile navei, 
când se închiseseră ușile etanșe. Îi cunoștea pe mulţi fiindcă erau din orașul 
lui natal și știa că multe mame și surori rămăseseră fără fii și fraţi. 

Vâsli fără oprire, în tăcere, pierdut în gânduri despre familia lui, despre 
Peggy, care-i făcuse inima să tresară cu surâsul ei, și despre ceilalți irlandezi 
cu care se împrietenise; se gândea la Bride și Phillips din sala Marconi, la 


Billy şi la toţi cei cu care lucrase și schimbase câte-o vorbă pe Scotland 
Road. Se întreba ce s-a ales de ei. 

Resimţea tot mai pronunţat pulsând în vene amărăciune, teamă și furie, 
dându-i o forță de care nu știuse că-i capabil. Vâslea cu puterea a zece 
oameni, hotărât să nu moară în vârtejul creat în urma navei, hotărât să nu 


moară acum, când ajunseseră atât de aproape de salvare. 
XXX 


În barcă, minutele treceau încet. Timpul părea că se oprise în loc. 

Aisbergul încă se mai vedea înălțându-se ca o fantomă deasupra luciului 
negricios al apei, ajungând până aproape de coșurile Titanicului. Maggie nu 
mai văzuse niciodată un aisberg. Acum se uita la el absentă, abia observând 
plesnetul continuu al apei care se izbea de marginile uriașului ghețar 
cenușiu. 

Privind mecanic în jur către ceilalți pasageri, îl recunoscu pe irlandezul 
care cânta la cimpoi și se întrebă pentru o clipă cum de reușise el să se 
strecoare în barcă. Apoi observă un alt bărbat mai în spatele bărcii, ascuns 
sub haina unei femei. Se gândi la tânărul Michael Kelly, căruia îi fusese 
refuzat un loc și cercetă spaţiul din dreapta și din stânga ei; era loc destul 
pentru un tânăr subțirel. De fapt, uitându-se mai cu atenţie, văzu destul loc 
pentru toți cei paisprezece oameni din grupul Ballysheen. O înfurie 
constatarea asta, însă atenţia îi fu distrasă de plânsetul strident al unui sugar. 
Smiorcăitul venea dintr-un sac vechi; copilul era înfășurat în el. 

— E prea mică, zise mama observând privirea lui Maggie. Au trebuit să 
mi-o coboare într-un sac. Soțul meu a rămas acolo, suspină ea legănându-și 
copilul, șușuind și alinând bebelușul cu lacrimile curgându-i pe obraji. 

Văzu și alte mame strângându-și copiii la piept, în încercarea de a-i 
încălzi. Femeile mai în vârstă se holbau în gol, în zare. lar ceva mai încolo, 
câteva doamne îmbrăcate în rochii de mătase, cu gulere de blană și pălării 
sofisticate, se chinuiau să se apere de aerul îngheţat. 

I se păru că recunoaște o doamnă cu înfățișare impunătoare, având pe 
umeri o haină de blană. [inea în braţe un căţeluș, alinându-i scâncetele 
speriate de parcă ar fi fost un copil. În ciuda stării ei aproape catatonice, 
Maggie se gândi cât de nedrept era că pruncii și chiar copiii mai mărișori se 
înecau în ocean, în timp ce un căţeluș înfășurat într-o haină călduroasă 
plutea la adăpost de valuri. Era una dintre multele nedreptăţi pe care le 
observase în acel moment și pe care avea să le resimtă mulți, mulţi ani după 


aceea. Tremura incontrolabil de frig și frică, așa că-și trase pătura mai strâns 
pe umeri, știind că în câteva minute va trebui să i-o dea altcuiva, pentru ca 
și alţii să se apere temporar de gerul nopții. 

În jurul lor, celelalte bărci se îndepărtau și ele încet de Titanic. Sunetul 
vâslelor plesnind apa părea să se contopească cu gemetele și suspinele 
pasagerilor, umplând aerul. Norii de abur formaţi de respirația lor înghețată 
se înălțau în neantul negru de deasupra. La orizont, Titanicul se afunda tot 
mai mult, miile sale de lumini electrice — care încă străluceau intens — 
aruncând o sclipire orbitoare pe suprafaţa oceanului liniștit și radiind 
deasupra imaginii tragice a oamenilor ce se zvârcoleau în apa îngheţată. 
Incapabilă să mai fie martoră la ceea ce se întâmpla, Maggie închise ochii 
în frigul pătrunzător. 

Cu pleoapele lipite și trupul amorţit de ger, i se ascuţi auzul. Peste 
cântecul armonios al violoniștilor care încă se mai auzeau de pe puntea de 
la clasa I, auzi înfiorător de limpede corul agonizant al celor o mie de 
oameni care mureau. Auzi cu claritate strigătele fantomatice și urletele 
înspăimântate, unul câte unul sufocate de înec. La un moment dat, nu mai 
suportă și-și acoperi urechile cu palmele, îngropându-și capul în poală. 
Tremura fără să se poată stăpâni, dar nu vărsă nicio lacrimă. Cu mintea și 
corpul paralizate, îi era peste puteri să mai plângă. 

XXX 


Trecuseră douăzeci de minute de când părăsiseră nava. Parcă trecuse o 
veșnicie. 

Acum se aflau ceva mai departe de Titanic, a cărui parte din faţă se 
adâncise în apă, lăsând la vedere numai arborele trinchet (catargul de la 
prora). 

Maggie deschise ochii și privi pupa care se înălța tot mai vizibil deasupra 
apei, cu elicele ei uriașe aflate acum la vedere. În ciuda distanţei, vaietele 
de groază îi ajungeau și acum la urechile îngheţate. 

Ascultând ţipetele îngrozite și scrâșnetul înfiorător al metalului tensionat, 
Maggie se cuibări în ea însăși. Feţele celor pe care-i întâlnise în această 
călătorie îi trecură fulgerător prin minte, ca și cum ar fi derulat un film: 
fochistul care se dăduse jos într-ascuns la Queenstown, pitindu-se printre 
sacii poștali; fata cu erupție, care fusese atât de tristă când se trezise 
întoarsă din drum, la coada pentru inspecția medicală; preotul ce venise să-i 
prindă în poză cu aparatul său de fotografiat. Atunci îi fusese milă de acei 


oameni, care n-aveau să trăiască experiența traversării Atlanticului pe 
această navă uimitoare. Acum, se părea că Dumnezeu avusese un plan 
pentru ei și-i cruţase, la fel cum o cruţase și pe ea. 

Neputând să mai gândească rațional, își aminti apoi de femeia care 
călătorea cu cei șapte copii ai săi, la Elsie și familia din Wiltshire, la 
îndrăgostiţii care se întorceau din luna de miere, la băieţelul pe care-l 
privise jucându-se cu titirezul, la telegrafistul de la Marconi pe care Harry îl 
rugase să trimită mesajul ei, la doamnele pe care le urmărise cum își beau 
ceaiul de după-amiază în rochiile lor elegante din mătase... Văzu cu ochii 
minţii fiecare chip și se întrebă ce soartă avusese fiecare. Se întrebă dacă 
erau aici, plutind în mijlocul oceanului la fel ca ea, sau dacă ţipau îngroziţi 
pe nava care se scufunda. La cei împreună cu care plecase în călătorie nici 
măcar nu putea să se gândească; aceia erau familia ei, mătușile și verii, 
prietenii pe care îi vedea ca pe nişte fraţi sau surori. Încercă disperată să-și 
alunge din mintea amorţită chipurile ce priveau acum moartea-n față și 
începu să se legene în faţă și-n spate, strângându-și cât mai mult genunchii 
tremurânzi. 

— Dumnezeule! strigă surd o femeie din barcă, atunci când dinspre navă 
se auzi un trosnet asurzitor și se văzu cum coșurile maiestuoase ale 
vaporului sunt smulse din armături și se prăbușesc pe punte, la un loc cu toţi 
cei care se căţăraseră pe ele. Domnul să aibă milă de sufletele lor! 

O altă femeie îi chemă pe toţi la rugăciune, în vreme ce oţelul din 
bordajul navei se auzea rupându-se în două cu un hârșâit ascuţit. Luminile 
strălucitoare ale Titanicului pâlpâiră tot mai puţine la număr, până când într- 
un final se stinseră toate. 

În ciuda beznei ca un văl, partea din spate a vasului mai rămase o vreme 
la suprafață, ca o siluetă bizară pe cerul înstelat. Apoi, pentru câteva 
momente, pupa se ridică perfect perpendiculară deasupra oceanului, înainte 
de a coborî straniu de graţioasă în apa îngheţată. 

— S-a scufundat, zise cineva. Dumnezeu să ne binecuvânteze și să ne 


salveze! S-a scufundat de tot. 
A kk 


Maggie se simţea neobișnuit de calmă, de parcă ar fi trăit în visul altcuiva, 
aproape neputând să creadă că toate astea i se întâmplă ei, nereușind să 
creadă că tocmai văzuse Titanicul afundându-se în ocean. 


Frigul aprig al nopţii îi pătrundea rapid în oase, tremuratul incontrolabil 


fiind aproape singura senzație de care mai era conștientă. 
XXX 


Intunericul îi învălui rând pe rând. Păreau să fi rămas în afara timpului. 


După dispariţia Titanicului, fură aruncaţi în beznă totală. Pentru o vreme, 
zbaterea înnebunită a celor o mie de oameni din apă și strigătele lor 
disperate după ajutor continuară, dar în cele din urmă se estompară și-apoi 
încetară definitiv. 

Tăcere deplină. 

Când conștientă, când inconștientă, Maggie vedea în jurul ei imagini 
înceţoșate cu aisberguri, auzind vag scârțâitul lor primejdios. Visa trează că 
gheaţa e vie, furișându-se într-o tăcere amenințătoare spre mica lor barcă de 
salvare, gata s-o înghită, odată cu toţi cei din ea. Îngrozită, scoase un urlet 
puternic. Un bărbat își puse braţul în jurul ei, s-o liniștească. 

Imaginile îi fulgerară prin faţa ochilor plini de sare; alte bărci de salvare 
plutind pe apă, trupuri îngheţate, feţe învineţite. 

Simţurile i se trezeau și-i amorţeau la loc. 

Se dezbrăcă de haină ca să i-o dea unui copil mic ale cărui buze erau 
vinete de frig. Mama lui îi mulţumi printre suspine. 

— Eu am două haine, o auzi pe-o doamnă vorbind politicos cu accent 
american. Dă-i-o pe asta fetei. Măcar se va încălzi puţin. 

Simţi apoi cum îi era pusă pe umeri o haină uscată și grea. Auzi un lătrat 
de câine lângă ea, apoi pe aceeași femeie șușotind: 

— Fii cuminte, Edmund. Putem să-i dăm fetei o haină, nu-i așa? 

Maggie încercă să mulțumească, dar nu putu articula niciun cuvânt. 

Auzi niște voci care spuneau că ar fi bine să ardă niște hârtii, pentru ca 
navele din zonă să-i poată vedea. Îi auzi căutând scrisori sau alte bucăţi de 
hârtie prin buzunare sau în valijoarele pe care totuși reușiseră să le ia cu ei. 
Dintr-un motiv anume, își închipui că are niște scrisori în buzunarul hainei, 
dar mâinile ei nu le mai simţiră. Crezu că visase. 

Copiii plângeau, mamele îi linișteau, bătrânele le linișteau la rândul lor 
pe mamele și soțiile care-și jeleau fiii și soţii rămași în urmă. 

Lumina palidă a zorilor brăzda cerul. 

Maggie închise ochii. 

XXX 


Timpul se oprise în loc odată cu glasurile celor înecaţi. Nu se mai întâmpla 
nimic. 

— Mi-e atât de frig... zise cineva. 

Pe ici, pe colo, se auzea murmur de rugăciune. Şi suspine întretăiate. 
Respiraţii greoaie. O voce necunoscută scrijeli tăcerea: 

— Un vapor! 

În câteva clipe, se simţi ridicată, trasă în sus. Mâinile ei îngheţate 
încercară să apuce o frânghie. O scară? Era iarăși pe Titanic? Fusese totul 
doar un vis? 

Corpul ei era însă paralizat. Nu mai știa unde se află. Şi unde era mătușa 
Kathleen? Dar unde era toată lumea? 

— Avea o valiză mică, zise cineva. E irlandeză, cred. 

Simţi un gust amar în gură. Cafea fierbinte? Apoi coniac. Tuși. Scuipă. 

Încercă să deschidă ochii, însă o dureau prea mult — de la sare și de la 
frig. 

Se forță să articuleze niște cuvinte: 

— Nu văd nimic. Am orbit? 

Dar cuvintele îi ieșiră din gură ca un mormăit indescifrabil. 

— Totul e bine acum, domnişoară, îi răspunse cineva. Te afli pe vaporul 
Carpathia. A venit să ne salveze. O să fii bine. Eşti în siguranţă acum. 

Simţi cum e înfășurată într-o pătură. Atunci lăsă lacrimile să-i curgă 
nestăvilit pe obraji. 

XXX 
În următoarele zile, Maggie nu mai știu când e asfinţit și când e răsărit. 
Abia dacă vedea razele slabe ale dimineţii care se reflectau într-o bucată de 
metal din fereastra aflată în faţa ei, trimițând o lumină jucăușă pe punte. Se 
uita fără ţintă drept înainte, nebăgând în seamă soarele ce nu mai putea s-o 
încălzească și nu mai putea să-i lumineze inima frântă, înnegurată de 
fantomele a treisprezece suflete. 

— Unde mă aflu? o întrebă ea pe femeia de alături. 

— În biblioteca navei, răspunse ea. N-aveam loc toţi în cabine, aşa că 
noi, cei care-am fost salvaţi ultimii, am fost cazaţi în dormitoare 
improvizate, ca ăsta. 

— Pe ce vas suntem? întrebă Maggie la fel de confuză. 

— Pe Carpathia. Ne-au salvat. Nu-ţi amintești? 


Nu-și amintea. 
— Eşti singură, domnişoară? Mai călătorea cineva cu tine? 


— Ceilalţi s-au dus, șopti ea. Toţi. 
XXX 


Abia în cea de-a treia zi de când era pe Carpathia, reuși să găsească puterea 
de-a ieși pe punte. Încă mai tremura sub pături, deși un bărbat blând, cu 
ochi albaștri, care se prezentase ca fiind medicul ei, îi spusese că nu mai 
suferă de hipotermie, însă șocul prin care trecuse îi stârnise tot felul de 
emoții. Maggie nu mai putea să plângă. Tot ce mai simţea era teamă și o 
singurătate dezolantă. 

La recomandarea doctorului, încercă să se gândească la lucrurile 
frumoase de acasă. Și-l închipui pe Séamus, cu ochii lui blânzi, vocea 
tandră și îmbrăţișarea afectuoasă. Își aminti de primul lor sărut pe malul 
lacului și de senzaţia aceea că stomacul îi face tumbe de bucurie. Se gândi 
la călătoria începută în Ballysheen. Îi răsună în urechi huruitul trăsurilor cu 
care plecaseră, înainte ca liniștea să se lase în urma lor. Mai apoi, ulițele 
desfundate lăsaseră loc drumului nisipos, ceva mai lin, de la marginea 
satului. Își aminti cum privise trăsurile aflate dinaintea celei în care se 
urcase cu mătușa ei. În clipele acelea, se întrebase ce gânduri aveau ceilalţi, 
în timp ce se deplasau lent prin peisajul în care le fuseseră înrămate vieţile 
până atunci. Se uitase la Peggy, aflată în trăsura din faţă, și-o văzuse 
spunându-i vorbe de alint lui Katie, care răsucea între degete o batistă 
leoarcă de lacrimi. Își aminti cum se opriseră o dată, pentru ca vizitiul să 
scoată o piatră rămasă înțepenită în copita unuia dintre cai. Şi cum încercase 
din răsputeri să-și ţină lacrimile-n frâu când trecuse pe lângă priveliștile atât 
de familiare, temându-se că mătușa ei s-ar fi supărat dacă ea ar fi arătat așa 
multă tristeţe din cauza plecării. Se uitase lung la casele prietenilor și 
vecinilor, cu tuciurile negre ce atârnau de cârlig deasupra focului și pâinea 
care deja se cocea. Intenționase să-și amintească totul: dansurile, 
petrecerile, glumele cu vreun vecin, fiecare miros ameţitor de grozamă și 
iarbă neagră, fiecare copac, fiecare zid de piatră, fiecare câmp. Își aminti 
cum sperase că, dacă se uită suficient de pătrunzător, dacă ascultă cu atenţie 
și dacă se concentrează asupra acelor imagini, sunete și mirosuri, va putea 
să-și întipărească toate detaliile în minte, gata să fie rememorate oricând în 
anii următori, oricât ar fi încercat oceanul imens și trecerea timpului să le 
distrugă. 


Astfel de amănunte intime, infime își amintea acum, stând singură cu 
frisoanele ei, deși nu mai știa dacă visează sau e trează. 

— Vom ajunge la New York mâine seară, auzi pe cineva spunând prin 
apropiere. Nu mai devreme. Gheaţa asta a făcut prăpăd în minţile bieţilor 
nefericiţi. Probabil sunt îngroziţi c-o să se-ntâmple totul din nou. 

— Eu admir curajul căpitanului Rostron, îi răspunse un alt membru al 
echipajului. Nu mulţi ar fi acţionat la fel de prompt și calm ca el. A stabilit 
imediat un curs direct printre sloiurile de gheaţă, ca să ajungem la 
naufragiaţi cât mai repede posibil. Ce nervi de oţel trebuie să aibă! Sau un 
al șaselea simţ! 

— Scuzaţi-mă, domnule, șopti Maggie. 

Bărbatul o auzi și se întoarse: 

— Da, domnişoară? 

— Ce zi e azi? întrebă Maggie. 

— Miercuri, domnişoară. 17 aprilie. 

— Miercuri, repetă ea. Mulţumesc. 

Închise ochii şi adormi, visând la Séamus și la cireșii care-o aşteptau. 


PARIEA A V-A 


„Comandantului R.M.S. Carpathia: E vital să primim nume, pentru a 
identifica supraviețuitorii, inclusiv pentru clasa a III-a și echipaj. Ultima 
listă cu nume, primită azi la ora 9:00 a.m. Vă rog, faceţi tot posibilul să ne 
oferiţi aceste informaţii cât mai curând cu putință. White Star Line.“ 
Marconigramă trimisă de White Star Line, din New York, comandantului 
vaporului cu aburi Carpathia, în 16 aprilie 1912. 


CAPITOLUL 29 


Chicago, mai 1982 


— Grace, e un bărbat la telefon care spune că vrea să vorbească cu tine. 

— Mamă, fă-mi o favoare și spune-i că sunt plecată, strigă Grace din 
dormitorul ei. Nu-i decât un alt reporter care vrea să profite de pe urma lui 
Maggie. 

Interesul publicului pentru articolul lui Grace despre povestea de viață a 
lui Maggie fusese uluitor. De când primise telefonul profesorului Andrews, 
care-o anunța că Bill O'Shea se îndrăgostise de articol, viaţa ei luase o 
întorsătură nebună. Când articolul văzuse în sfârșit lumina tiparului, numele 
lui Grace și al lui Maggie se răspândiseră prin tot orașul, literalmente peste 
noapte. Grace era apreciată ca fiind tânăra care descoperise cea mai 
memorabilă poveste a anului (posibil, a deceniului). Şi era peste tot lăudată 
pentru felul sensibil și emoționant în care prezentase drama. lar Maggie era 
acum o eroină locală. 

Datorită succesului articolului și revelaţiei că o supraviețuitoare de pe 
Titanic trăiește în comunitatea lor, alte ziare locale și tot mai mulți jurnaliști 
voiau câte o bucată din poveste. Prin urmare, telefonul nu înceta să sune. 
Toată lumea voia să scrie despre asta în propriile ziare și reviste și toţi voiau 
fotografii cu Maggie, cu Grace și cu toată familia reunită. Într-un ziar local 
apăruse chiar și un articol despre Grace și cariera ei, ce fusese temporar 
întreruptă la moartea tatălui său. De la un punct încolo deranjată de atâta 
indiscreţie, Grace ezita să mai discute cu vreun necunoscut, temându-se de 
intenţiile sale reale. 

— Spune că e foarte important, strigă mama ei din capătul scărilor. 
Garantează că nu-i reporter și că vei fi cu siguranță interesată de ceea ce are 
să-ţi spună. 

Fără să creadă vreun cuvinţel, Grace lăsă deoparte formularul de 
admitere pe care îl completa — o rutină plictisitoare, dar necesară pentru 
reînscrierea la Facultatea de Jurnalism, pe care o abandonase în urmă cu doi 
ani — și cobori scările indiferentă. Oftând și dându-și ochii peste cap, luă 
receptorul din mâna mamei sale (care-i șopti un „Pare foarte amabil“, după 
care intră din nou în bucătărie, să termine de spălat vasele de la micul 
dejun). 


— Alo, Grace Butler la telefon, anunţă ea indiferentă. Cu ce vă pot ajuta? 
— Domnișoară Butler, ah, ăăă... alo! Mulţumesc tare mult că aţi răspuns. 
Vocea de la capătul firului era a unui bărbat politicos, dar ușor agitat: 

— Ăăă... domnişoară Butler, mă tem că ceea ce urmează să vă spun vi se 
va părea puţin ciudat, dar aş aprecia dacă m-aţi asculta până la capăt. 

Îmbunată puţin de vocea plăcută din telefon, Grace se așeză pe treapta 
cea mai de jos a scării, urmărind modelul de pe covor cu degetele goale și 
admirând oja roz-neon cu care își acoperise unghiile în dimineața aceea. 

— Bine, spuse ea distrasă. Vă ascult. 

— Numele meu e Edward Lockey. Am citit săptămâna trecută minunatul 
dumneavoastră articol din ziar. E o poveste uimitoare și foarte frumos 
scrisă, dacă-mi permiteţi să adaug. Străbunica dumneavoastră e o femeie 
incredibil de curajoasă. 

Grace se obișnuise să audă asta de la zecile de reporteri care sunaseră în 
ultima săptămână să discute cu ea despre povestea lui Maggie. Răspunse ca 
de obicei: 

— Da, mulţumesc. Chiar e o femeie minunată. 

— Ei bine, se pare că a fost chiar o coincidenţă faptul că v-am citit 
articolul. De obicei, nu citesc The Tribune, prefer Sun Times, dar eram în 
vizită la sora mea săptămâna trecută, și ea cumpără mereu The Tribune, așa 
că... În fine, nu contează asta. Ceea ce vreau să vă spun, domnişoară Butler, 
e că s-ar putea să am ceva care s-o intereseze pe străbunica dumneavoastră. 
Ştiţi, un unchi de-al meu a fost și el pe Titanic. 

Grace se ridică brusc în picioare, deodată captivată de subiect: 

— Serios? O, Doamne! 

— Da. Era însoțitor la clasa a III-a pe navă, continuă el. A plecat din 
Southampton, Anglia. 

Grace simţi cum i se ridică părul de pe ceafă și cum i se face pielea de 
găină pe braţe. 

— Din păcate, unchiul meu a murit acum câţiva ani. Dar mi-a lăsat 
câteva dintre obiectele lui personale. Niciodată nu le-am studiat cu atenţie... 
Însă când am citit articolul dumneavoastră, mi-am dat seama de ceva. 

Complet fascinată de perspectivele pe care i le deschidea în faţă acest 
bărbat cu voce domoală, precum și de legătura lui cu Titanicul, Grace era 
nerăbdătoare să afle mai multe. 


— Ce anume? întrebă ea. De ce v-aţi dat seama? 

— Păi, unchiul meu avea printre lucrurile salvate din naufragiu o haină 
de damă și un pachet de scrisori. Deși sunt conștient că s-ar putea să fie 
doar o coincidență de nume, pe pachetul de scrisori e scris numele Maggie. 
lar deasupra pacheţelului a fost atașat un bilet (mâzgălit, presupun eu, de 
către unchiul meu); îl am în față. Vreţi să vi-l citesc? 

— Da, da, vă rog! spuse Grace repede, stând ca pe ace. 

— Bine, numai puţin să-mi găsesc ochelarii. Ah, da, gata. Spune așa: 
„Bunurile personale ale domnișoarei Maggie Murphy din Irlanda, care 
călătorea pe Titanic cu mătușa ei și alte două tinere, Peggy și Katie. 
Lucrurile au fost găsite într-o barcă de salvare și duse pe Carpathia.“ 
Domnișoară Butler, bănuiesc că aceste lucruri îi aparţin străbunicii 
dumneavoastră, conchise bărbatul de la celălalt capăt al firului. 

Lui Grace nu-i venea să creadă. Scrisorile lui Maggie! Scrisorile de la 
Séamus. După atâţia ani... 

— Incredibil, rosti ea. 


— Da, într-adevăr, continuă bărbatul. Şi din ce-am auzit de la membrii 
familiei mele, unchiul meu își dorea tare mult ca aceste obiecte să reintre în 
posesia proprietarului lor de drept. El bănuia că Maggie i-a dat propria 
haină unei fetițe care se afla cu ea în barca de salvare; și apoi haina a fost 
lăsată acolo, când Carpathia i-a urcat la bord pe supraviețuitori. Şi tot el a 
dat peste haină când, împreună cu alți membri ai echipajului, au dus bărcile 
de salvare de pe Titanic în debarcaderul White Star Line, după ce Carpathia 
a sosit la New York. A tot încercat s-o găsească pe Maggie cât a stat pe 
Carpathia și a căutat-o apoi în spitalele din New York. Numai că, din cauza 
haosului şi-a faptului că numele supravieţuitorilor au fost notate și 
transmise greșit, unchiul meu n-a mai găsit-o niciodată. Așa că a păstrat 
haina și scrisorile, cu speranța vagă că, într-o zi, o va găsi — el sau alţi 
membri ai familiei sale. 

Făcu o pauză să-și tragă sufletul și încheie: 

— Sper că, după atâţia ani, am reușit să dăm de Maggie. 

Grace amuţise de uimire. 

— Domnișoară Butler? Mai sunteţi acolo? 

— Ah, da, da, îmi pare rău, își reveni Grace. Sunt aici. Doar că nu-mi 
vine să cred! Nu-mi vine să cred că aveţi scrisorile lui Maggie! Sunt toate la 
locul lor? 


— Nu știu sigur, domnișoară, dar pachetul pare să fi fost păstrat în 
condiţii foarte bune, îi răspunse Edward Lockey. Unchiul meu a avut mare 
grijă de ele și a insistat ca nimeni să nu le citească — acestea au fost indicaţii 
precizate inclusiv în testamentul lui. Din câte știu, a spus familiei că 
bănuiește că sunt scrisori de dragoste de la iubitul pe care Maggie l-a lăsat 
în Irlanda și, deci, pot fi citite doar de Maggie, dacă are să fie găsită 
vreodată. 

Grace era în continuare stupefiată și inima-i bătea cu putere, când se 
gândea la ce-ar fi însemnat asta pentru Maggie. Să-i fie înapoiate, în sfârșit, 
scrisorile! Pentru o clipă, îi trecu prin minte că ar fi putut să fie prea 
tulburător pentru ea. Adesea, bătrâna șovăia să pomenească despre Séamus, 
de parcă amintirea lui ar fi întristat-o prea mult. Într-un final, Grace zise: 

— E chiar incredibil, domnule... 

— Lockey. Edward Lockey. 

— Poate că e o întrebare prostească, domnule Lockey..., începu ea. 

— Vă rog, spuneţi-mi Edward, o întrerupse el râzând (acum, parcă mai 
familiar și mai prietenos). 

— Ei bine, Edward... Pe unchiul tău îl chema cumva Harry? 

Acum era rândul lui să fie surprins: 

— Da! Harry îl chema! De unde-ai știut? 

— Maggie a ţinut un jurnal pe Titanic, explică Grace. Amintește deseori 
de un anume Harry (sau Harry Norocosul, cum îi spuneau ea și fetele cu 
care Maggie a împărţit cabina). În plus, mi-a relatat că un însoțitor pe nume 
Harry a ajutat-o să urce în barca de salvare. El trebuie să fi fost. 

Se minunară amuzaţi de coincidenţele uimitoare pe care le descoperiseră 
stând de vorbă: Edward citise articolul lui Grace, fiind înrudit cu bărbatul 
care-o ajutase pe Maggie să se salveze de pe Titanic, și — culmea! — deținea 
haina pierdută și scrisorile lui Maggie. Era de necrezut! 

— Cred c-ar fi bine să ne întâlnim undeva, continuă Edward Lockey. Aș 
prefera să-ţi înmânez personal obiectele, dacă nu-i un deranj prea mare. Cu 
siguranţă, nu m-aș baza pe serviciul poștal pentru bunurile lui Maggie. Ar fi 
îngrozitor să se rătăcească iar, după atât de multă vreme. 

Grace încuviinţă și stabiliră să se întâlnească în săptămâna următoare, la 
o cafenea pe care o știau amândoi, în centrul orașului Chicago. Ea se gândi 
că e mai bine să nu-i spună deocamdată nimic lui Maggie — în caz că 
bărbatul se dovedea un ţicnit. Fără îndoială, scrisorile n-ar mai fi schimbat 


nimic pentru Maggie acum, orice-ar fi fost scris în ele. Însă Grace spera să-i 
ofere lui Maggie un fel de încheiere a poveștii. S-o ajute să îngroape 
amintirea unor fantome care, din acea noapte, o bântuiseră mereu. 

Lăsă telefonul în furcă și intră în bucătărie. 

— Deci? întrebă mama ei dinăuntrul cămării pe care-o reorganiza. Era un 
alt reporter? 

Grace se așeză la masa de bucătărie, luând absentă o banană din fructieră: 

— Nu, chiar nu era reporter. E ceva de necrezut, mamă! Mi-a zis că e 
nepotul unui alt supraviețuitor de pe Titanic. Și credem amândoi că e vorba 
de cineva pe care Maggie l-a cunoscut. 

Mama ei ieși din cămară, ștergându-și mâinile pe pantaloni: 

— Serios? 

— Da, serios. Și pare sincer. Ah, și n-ai să crezi!... 

— Ce? o întrebă curioasă maică-sa. 

— Bănuiește că are în posesie haina și pachetul de scrisori pe care le-a 
pierdut Maggie. Ştii tu... cele despre care zice că le-a lăsat pe Carpathia. 
Scrisorile de la Séamus. 

Cele două femei stătură apoi de vorbă la masa din bucătărie, așa cum 
făceau mereu când aveau ceva important de discutat. Grace îi povesti 
mamei sale toate amănuntele pe care i le dezvăluise Edward Lockey. 
Amândouă căzură de acord că exista o anumită probabilitate ca el să fie un 


impostor, deși în adâncul sufletului ambele sperau să fie sincer. 
XXX 


În dimineaţa în care stabilise să se vadă cu Edward Lockey, Grace primi o 
scrisoare. În graba ei de-a ajunge la întâlnire la ora stabilită, trecu pe lângă 
vraful de plicuri pe care mama ei le pusese pe măsuţa de pe verandă, 
presupunând că erau doar facturi, ca de obicei. Dar ceva o făcu să se 
oprească și să le sorteze. Recunoscu imediat scrisul de pe un anumit plic. 

— Jimmy, șopti ea. 

Tremurând de nerăbdare și de teamă, deschise plicul. Rămase 
deznădăjduită când văzu înăuntru o singură foaie de hârtie, împăturită în 
două. „Veștile bune vin în pachete mari“, își aminti că-i spusese tatăl ei 
când se înscrisese prima oară la facultate și aștepta să afle dacă fusese 
acceptată ori nu. „Dacă sunt veşti rele, o să le primești în mesaje scurte și la 


A 


obiect“, îi explicase el. Cu siguranţă, acesta era „scurt și la obiect“. Ezitând 
de teama a ceea ce avea să afle, despături foaia dinăuntru: 

„Hei, străino. Am citit articolul — incredibil! 'Ți-am spus că, până la urmă, 
vei găsi o poveste. Ce zici de-o cafea?“ 

Nici nu fusese nevoie să semneze. 


În ciuda faptului că erau doar câteva cuvinte, erau cele mai frumoase la 
care putea spera. Le citi iar și iar, de nenumărate ori. Era o ramură de 
măslin. Era mai mult decât o ramură de măslin! Voia să se întâlnească cu ea 
la o cafea. Îi citise articolul. Era încă acolo, încă mai aștepta, încă era 
interesat — poate. Un milion de gânduri și de emoţii îi făceau acum mintea 
să trepideze. 

De când deschisese cutia cu scrisori pe care-o ţinuse sub pat, trăise cu 
speranţa regăsirii. În ultima, el îi scrisese: „Cred că e prea greu pentru tine. 
Nu sunt sigur că înţeleg cu adevărat, Grace, dar încerc, chiar încerc. Așa că 
o să te las de-acum, să te vindeci liniștită. N-o să-ţi mai scriu, pentru că mă 
doare prea tare să nu primesc niciun răspuns. a-ţi cât timp vrei și jelește-ţi 
tatăl așa cum ai nevoie. Nu știu cât va însemna asta — poate pentru 
totdeauna? Sau poate că, într-o zi, când vei trece peste mâhnirea ta și te vei 
simţi un pic mai bine, vei vrea să-mi scrii? Eu te-aș invita la o cafea și 
amândoi am lua-o de la capăt... Mai gândește-te. Ştii unde mă găsești. O să 
te aştept. Al tău pentru totdeauna, J.“ 

După ce parcursese acea scrisoare, căutase vechea adresă a lui Jimmy și-i 
trimisese un bilet prin intermediul profesorului Andrews, odată cu articolul. 
Își dăduse acolo și numărul de telefon, dar — cum nu primise niciun semn de 
viaţă — presupusese că el a renunţat după atâta vreme și și-a continuat viaţa, 
aşa cum îl îndemnase. Şi totuși, foaia de hârtie pe care-o ţinea acum în 
mână îi spunea contrariul. 

Recunoscând numărul de Chicago pe care Jimmy îl notase în josul foii, 
se întrebă dacă ar fi trebuit să-l sune imediat. „Viaţa e fragilă“, o auzi pe 
Maggie spunându-i. Nu știi niciodată ce te-așteaptă după colţ. Se hotărî. 

Se opri un moment să se uite în oglinda din hol. Era aprinsă-n obraji și 
ochii îi străluceau. Arăta ca fata care se reflecta în oglindă altădată; o fată 
care emana prin toți porii energie și poftă de viaţă. Era o fată pe care n-o 
mai văzuse de foarte multă vreme. Își aranjă părul și formă repede numărul, 
înainte să se răzgândească. 


Telefonul țârâi de două ori la capătul celălalt. Inima îi bătea cu putere și- 
avea gura uscată ca iasca. 

— Răspunde... răspunde... răspunde, murmură ea. 

— Alo! 

Inima îi făcu o tumbă în piept, la auzul vocii lui. Fu nevoită să-și ţină 
lacrimile în frâu, când deschise gura. 

— Jimmy, şopti ea cu voce tremurândă. Sunt eu, Grace. 


CAPITOLUL 30 


New York, 18 aprilie 1912 


Catherine Kenny le dădu biletul de liberă trecere de culoare galbenă 
polițiștilor postați în capătul West Street. Constatând că era una dintre 
rudele care așteptau sosirea vaporului Carpathia ce urma să ajungă pe la 
miezul nopţii, aceștia îi permiseră accesul în zona îngrădită, iar ea se 
îndreptă spre chei, loc în care se adunaseră deja câteva sute de oameni. 

Steagurile din port — toate coborâte în bemă — fluturau și pocneau în 
bătaia vântului care se năpustise asupra docurilor, bălăngănind stâlpii 
steagurilor, suflând fustele doamnelor și luând pe sus umbrelele ude. Era 
puţin trecut de ora 15:00, dar cerul întunecat arunca o urmă de înserare 
asupra întregului oraș. 

Catherine știa că mai are câteva ore de așteptat până la sosirea navei 
salvatoare, dar nu-i păsa. Nu simţea nici vântul, nici ploaia torențială. Şi nu- 
și făcea griji c-o să răcească. „Aș prefera să stau în viscol, decât să mai 
petrec vreun minut singură în casa asta afurisită“, îi spusese vecinei sale, 
care trecuse pe la ea ceva mai devreme în cursul zilei, s-o întrebe dacă 
primise vreo veste nouă despre Katie. „Intru în camera de oaspeţi ca un 
tigru în cușcă. Am petrecut săptămâni întregi făcând pregătiri pentru sosirea 
surorii mele și acum nu știu dacă va mai dormi cineva în patul ăla vreodată. 
Stau şi mă holbez la pernele astea și mă întreb dacă vor rămâne mereu la fel 
de netede și de umflate cum le-am făcut eu, călcându-le și aranjându-le 
întruna. Aș da orice să văd capul frumos al lui Katie dormind pe ele și 
stricându-le din nou.“ 

Nu fusese la lucru în ziua aceea. De fapt, nu se mai dusese la muncă de 
când sosise vestea naufragiului. Inima ei era atât de plină de disperare, că-i 
era greu să-și adune forțele ca să se spele și să se îmbrace dimineața, 
darămite să traverseze orașul și să frece podelele nesfârșite ale doamnei 
Walker-Brown. În scurtă vreme, una dintre celelalte angajate sunase la ușa 
lui Catherine să-i transmită un mesaj din partea doamnei Walker-Brown, și 
anume că serviciile sale nu vor mai fi necesare pentru o vreme. Aflase 
atunci că doamna zăcea la pat de întristare pentru fiica ei care, deși se 
număra printre supraviețuitori, se întorcea din croazieră fără logodnic. 
Doamna Walker-Brown nu suporta gândul că fiica ei trăise o asemenea 


oroare și nu-și putea imagina condiţiile îngrozitoare în care călătorise pe 
nava salvatoare. Fusese distrusă la aflarea veștii că Robert, cel mai probabil, 
pierise când nava se scufundase; și fusese de neconsolat, refuzând să 
mănânce și nevrând să vadă pe nimeni până când fiica ei nu revenea în 
siguranță acasă. 

Potrivit tinerei bucătărese care o vizitase pe Catherine, până și Edmund, 
câinele lui Vivienne Walker-Brown, fusese anunţat printre supraviețuitori. 
Probabil, autoritățile crezuseră că „Edmund Walker-Brown*“ era fiul femeii, 
nu cățelul. Catherine clocotise de furie când auzise asta, neputând să 
înţeleagă cum de unui câine îi fusese permis să trăiască, în vreme ce atâţia 
oameni își pierduseră viaţa. 

Acum, în timp ce se plimba pe lângă ponton, nepăsătoare la ploaia care 
cădea greu, trecu pe lângă taxiurile galbene și limuzinele ale căror faruri 
aprinse luminau pavajul înecat de ploaie, reflectând pe trotuar priveliștea 
clădirilor din port și-a macaralelor pentru marfă. Cu mare dificultate putea 
concepe absurditatea situaţiei care le permitea unora dintre supraviețuitorii 
ce coborau de pe Carpathia să se înconjoare imediat de lux, în timp ce alţii 
aveau să sosească fără un șfanţ sau o pereche de pantofi. 

De-a lungul debarcaderului 44 — rezervat pentru compania Cunard — 
șirurile de ambulanțe care așteptau să-i transporte pe supraviețuitorii 
tulburaţi și răniţi la spital reconfirmau gravitatea situaţiei și dimensiunea 
tragediei. Pentru prima oară, Catherine se gândi că, și dacă ajungeau în 
siguranţă la New York, pentru acești bieți oameni chinul nu se sfârșea, mulți 
dintre ei fiind încă departe de destinaţia finală. 

Continuă să înainteze, prinzând frânturi de conversaţie care o 
cutremurară și-o speriară din nou: 

— N-au fost deloc atâtea bărci de salvare câte-au raportat ei. Jumătate 
dintre pasageri n-au avut nicio șansă. E o rușine. Probabil au eliminat 
câteva, ca să mai pună niște lambriuri de mahon în cabinele de la clasa I... 

— Pe logodnicul meu îl aștept. Ne căsătorim luna viitoare. Nu i-am văzut 
numele pe listă, dar am visat că a supravieţuit. Trebuie să fi supravieţuit... 

— Mama și tata și cei patru frățiori ai mei erau pe navă. Doar mămica a 
supravieţuit, suspina o tânără. Era prima oară când călătoreau pe ocean. 
Plănuiam să ne facem o viaţă aici, împreună... 

Atmosfera era de nesuportat. 


Catherine trecu de grupurile mari de la Armata Salvării și de voluntarii 
de la Sheltering Society, îmbrăcaţi în uniformă și gata să ofere ajutor acolo 
unde era posibil, servind cafea fierbinte și sendvișuri rudelor ce așteptau și 
zecilor de muncitori din port, care veniseră de bunăvoie, dornici să ajute 
cum puteau. 

Vreo douăsprezece surori de caritate, îmbrăcate-n negru, se rugau în 
tăcere, așteptând sosirea navei salvatoare, alături de reprezentați companiei 
Pennsylvania Railroad, pregătiți să ofere ajutoare și tichete de călătorie 
celor care intenționau să plece mai departe, spre Philadelphia sau altundeva 
în vest. Era o misiune umanitară de o amploare pe care Catherine n-o mai 
văzuse niciodată, iar solidaritatea aceasta o emoţionă teribil. 

— Faceţi o treabă minunată, îi zise ea unui voluntar de la Armata 
Salvării, care-i oferi o cană de cafea fierbinte. Vă mulțumim! 

— Cu drag, doamnă, răspunse tânărul voluntar. E îngrozitor de trist... 
Vrem să contribuim și noi în orice fel, oricât de puţin. S-au strâns voluntari 
cu miile în Battery Park. Așteaptă să-i ajute pe bieţii oameni să ajungă teferi 
și nevătămaţi acasă. 

Catherine continuă să meargă, în timp ce norii de furtună se adunau 
ameninţător deasupra portului și primele trăsnete aprindeau cerul. 

În mulțimea care aştepta, atmosfera era una de tăcere amorțită și 
încordare. Zbuciumul și întristarea ce brăzdau feţele, cearcănele vinete și 
ochii roșii stăteau mărturie pentru suferința îndurată deja de acei oameni 
care, ca și ea, verificaseră încontinuu listele cu supraviețuitori, doar ca să 
descopere că numele pe care le caută nu sunt înscrise acolo. 

Catherine cercetă mulțimea de oameni care tot creștea și voluntarii ce 
așteptau adunaţi pe chei. Nimic din toate acestea nu-i alina temerile și nu-i 
domolea mintea tulburată. Oare, Katie avea să fie pe Carpathia? Sau cele 
mai negre gânduri ale ei aveau să devină realitate, imediat după debarcarea 
tuturor pasagerilor? 

Telefonase la sediul White Star în fiecare zi de la primirea veștii 
dezastrului. 

— Ce s-a mai aflat? întreba ea când i se răspundea. 


— Nimic nou, doamnă, venea răspunsul sobru al vocii anonime de la 
capătul celălalt al firului. 

Catherine înțelese curând că „nimic nou“ însemna că rapoartele inițiale 
despre supraviețuitori nu se schimbaseră și că mulți călători din Ballysheen, 


care fuseseră dați dispăruţi, erau în continuare lipsă de la apel, deci situația 
nu se îmbunătăţise. Însă, deși Catherine nu regăsise numele lui Katie Kenny 
sau al altor cunoscuţi din Ballysheen pe niciuna dintre listele cu 
supraviețuitori, sufletul ei nu-i dădea voie să-și piardă speranţa. Văzuse pe 
liste o anume Kate Kennedy și o Katherine Denny și se rugase în fiecare zi 
ca unul dintre aceste nume să fie al surorii ei și să fi fost tipărit greșit sau 
consemnat greșit, din cauza haosului. 

După emiterea listelor cu numele supraviețuitorilor, ultimele zile 
aduseseră o tăcere frustrantă din partea vasului Carpathia. Amănuntele mult 
așteptate despre incidentele petrecute pe Titanic nu fuseseră deloc clare, iar 
în presă circulau zvonuri că lui Harold Bride (operatorul Marconi care 
supraviețuise) i se ceruse să păstreze tăcerea până la sosirea navei 
Carpathia, moment în care povestea lui avea să fie cumpărată pe o sumă 
uriașă. Privind imaginile sfâșietoare din jurul ei, pline de tristeţe și 
disperare, lui Catherine i se păru imposibil să-și închipuie că cineva putea 
spera să obţină profit de pe urma acestei tragedii de neînchipuit. 

Pe măsură ce orele treceau și se lăsa noaptea, Catherine și miile de rude 
și prieteni nerăbdători și îndureraţi se strânseră unii lângă alții, în vântul 
puternic și-n ploaia biciuitoare. Unii îi așteptau pe supraviețuitorii despre 
care se ştia că se află la bordul vaporului Carpathia; alţii, la fel ca și 
Catherine, se rugau să fi fost o greșeală pe undeva în liste și oamenii dragi 
lor să coboare, totuși, de pe navă. 

„Parcă tot orașul e amuţit de durere“, citise Catherine în ziarul pe care-l 
luase de la chioșc, nerăbdătoare să afle ultimele noutăţi. „Bogaţii și săracii 
s-au strâns laolaltă, sub un mare văl de amărăciune și compasiune. Cu 
adevărat, Domnul ne-a vorbit“, scria mai departe în ziar. 

Răsucindu-și mătăniile în mână, Catherine se așeză sub un panou uriaș, 
inscripţionat cu litera „K“, acolo unde fusese trimisă să aștepte — zonă ce 
corespundea cu prenumele supraviețuitorului pe care spera să-l întâmpine. 
Spuse în gând o rugăciune, închizând ochii pentru a-i feri de ploaie și de 
realitatea crudă a scenei care se desfășura în faţa ei. 


Timpul trecea lent. 
XXX 


Era trecut de ora 21:00 când un fior păru să străbată deodată mulțimea, la 
vederea navei Carpathia care înainta pe Râul Hudson spre remorcherele ce 
ieșiseră în larg s-o ghideze. Toţi se ridicară atunci pe vârfuri, avizi să vadă 


nava cu ochii lor, ca și cum până în acel moment toată tragedia ar fi fost 
doar rodul imaginației. Bărbaţi, femei și copii se înălțau cât puteau, 
sucindu-și gâtul, mijind ochii în întuneric, de parcă ar fi urmărit un 
spectacol; ca și cum ar fi așteptat momentul când magicianul are să-și 
dezvăluie trucul. 

Unicul coș de fum al vaporului se ivi apoi prin ceața întunecată. Doar 
câteva lumini se întrezăreau — în cabinele de la nivelurile superioare și în 
vârful catargului. În afară de aceste fărâme de lumină, nava întreagă era 
învăluită în beznă. 

Catherine o văzu mișcându-se aproape cu încetinitorul. Parcă îi lua o 
veșnicie să înainteze spre debarcaderul cu numărul 59 al companiei White 
Star Line, acolo unde ancoră ca să descarce bărcile de salvare ce-i 
aparținuseră Titanicului. Era un moment sumbru, stindardul S.S. Titanic de 
pe bărcile albe de salvare fiind singura rămășiță pe care o văzură cei adunaţi 
acolo, din nava aceea atât de lăudată; o carte de vizită simplă și umilă a 
celui mai mare transatlantic care a navigat vreodată. 

Pentru mulţi, suspansul și mâhnirea din ultimele zile fuseseră prea 
împovărătoare, așa că izbucniră în sonore hohote de plâns la vederea navei 
salvatoare. Pentru Catherine, era un moment pe care și-ar fi dorit, într-un 
fel, să-l suspende în timp — nesigură că, în cele din urmă, chiar vrea să afle 
soarta surorii ei, să afle dacă chipul pe care dorea cu atâta ardoare să-l 
revadă va apărea pe țărm sau zăcea de patru zile pe fundul oceanului, fără 
să mai poată fi văzut vreodată. 

O tăcere grea căzu peste mulțime, când nava uriașă se apropie mai apoi 
de debarcaderul Cunard. În afara numeroaselor rafale de vânt și picături de 
ploaie ce cădeau peste umbrele și peste containerele ruginite de lângă chei, 
se mai auzeau doar suspinele înăbușite ale femeilor. 

Zecile de doctori și infirmiere împreună cu voluntarii de la Women's 
Relief Committee, precum și toţi funcţionarii orașului, ai guvernului și ai 
companiei White Star Line intrară hotărâți în mulțime, pe feţele lor citindu- 
se încordarea și angoasa cu care se pregăteau să-și îndeplinească 
îndatoririle. 

Peste ani, Catherine avea să spună că scenele la care fusese martoră când 
supraviețuitorii fură aduși rând pe rând la mal erau prea îngrozitoare pentru 
a fi exprimate în cuvinte. Tot ce încercase să cuprindă cu ochii și urechile în 
acele momente era de nedescris. Nici în cele mai ascunse și mai întunecate 


unghere ale imaginaţiei sale n-ar fi putut să-și închipuie că asemenea trăiri 
și revărsări de suferință pot să aibă loc într-un spaţiu public. Pentru fiece 
regăsire emoţionantă, părea să existe și un moment sfâșietor, la înțelegerea 
definitivă a faptului că unele rude și anumiţi prieteni n-aveau să coboare de 
pe navă. 

Soții își strângeau în braţe soțiile care se întorseseră fără copiii lor, copiii 
se agățau de bunici în lipsa părinţilor care pieriseră în ocean, surorile își 
întâmpinau surorile și își plângeau fraţii pierduţi, fraţii își întâmpinau 
surorile și își jeleau mamele și taţii dispăruţi. Nu era nicio persoană care să 
nu verse lacrimi, pentru sine sau pentru altcineva. 

În timp ce aștepta, Catherine urmărea scenele care se desfășurau în faţa 
ei, captivată și totuși detașată în mod straniu. Prin ochii inundaţi de lacrimi, 
observă cum o femeie tânără și elegant îmbrăcată iese pe pasarelă cu un 
căţeluș sub braţ și cu părul perfect coafat. N-ar fi recunoscut-o pe Vivienne 
Walker-Brown, dacă n-ar fi auzit țipătul din mulțime. 

— Vivienne, draga mea, draga mea Vivienne! urlă isteric Emily Walker- 
Brown înaintând prin mulțime spre pasarela ce fusese montată pentru 
pasagerii care debarcau. 

Fără să fie observată, Catherine privi cum mama și fiica se cuprinseră 
într-o îmbrăţișare emoţionantă, Emily jelind pierderea viitorului ginere. Dar 
Vivienne Walker-Brown nu plângea. Catherine o auzi spunându-i mamei 
sale că Robert făcuse un lucru de onoare, asigurându-se că femeile și copiii 
ocupă locuri în bărci, după cum sunaseră indicaţiile, „spre deosebire de 
îngrozitorul ăla de Ismay“, adăugă ea ridicând tonul. „Ce nerușinare să se 
salveze pe el, fără să-i pese de bietele suflete lăsate să piară în apele 
îngheţate!“ 

Era o realitate înfiorătoare, ilustrată într-o manieră ciudat de indiferentă. 
Catherine văzu apoi cum cele două se îndreaptă spre un taxi care le aștepta. 
Vivienne și cățelul ei aveau să regăsească tot confortul locuinţei lor din 
Park Avenue în treizeci de minute. Călătorii de la clasa a III-a nici nu 
începuseră să coboare de pe Carpathia. 

Ore în șir, Catherine privi și aşteptă să coboare toți pasagerii de la clasele 
I și a II-a, care pășeau nesiguri pe pasarelă și apoi se pierdeau în mulțime. 
Reporterii se adunaseră grămadă în spatele grilajului de pe West Street, 
aruncând întrebări în direcţia pasagerilor dezorientaţi și încercând cu 


disperare să obţină exclusivitate pentru prima pagină a ziarelor de 
dimineaţă. 

Aproape de miezul nopţii, începură să coboare pasagerii de la clasa a III- 
a. Catherine fu uluită să observe cât de mult seamănă ei cu fotografiile care- 
i înfățișează pe pribegii înfometați ce-au coborât în urmă cu o generaţie de 
pe vapoarele supraaglomerate. Majoritatea celor salvaţi erau încă îmbrăcaţi 
în pijama, unii purtând pe umeri câte o pătură care să le țină de cald, mulţi 
dintre ei fiind desculți. Se uită abulică la figurile ce coborau pe pasarelă, 
urmărind cum unii dintre supraviețuitori sunt conduși direct la ambulanţă. 

Rămase pe loc calmă, așteptând răbdătoare, abia băgând de seamă că 
mulțimea se rărea în jurul ei. 

— Te rog, vino, scumpa mea Katie! șopti pentru sine. Te rog să fii 
acolo... 

Abia când coborî şi echipajul de pe Carpathia, începură să se năruie 
speranţele ei. 

— Scuzaţi-mă, doamnă... 

Se întoarse spre vocea care i se adresase. Un funcționar de la White Star 
Line stătea lângă ea: 

— Au coborât toţi. N-au mai rămas decât membrii echipajului, doamnă. 

Catherine se uită cu disperare în ochii bărbatului. 

— Nu, șopti ea. Nu se poate să fi coborât toţi. O aştept pe sora mea. 
Katie Kenny e numele ei. 

— Îmi pare foarte rău, doamnă. Toţi supraviețuitorii au fost debarcaţi. 

Omul își ridică pălăria în semn de salut și dispăru în ploaie. 

Catherine se trezi singură, udă până la piele, holbându-se la nava goală și 
masivă. Oamenii răzleţi de pe chei dispăreau unul câte unul în întunericul 
ce cuprinsese portul. 

— Nu, nu... Nu și Katie, icni ea. Nu draga mea Katie... Te rog, nu!... 

Se prăbuși în genunchi și plânse amarnic, din toată fiinţa ei. Nici măcar 
ploaia nesfârșită nu putu să egaleze șuvoiul de lacrimi care se revărsă în 
noapte aceea în New York. 


CAPITOLUL 31 


Jurnalul lui Maggie Murphy 


Spitalul St. Vincent, New York 
Sâmbătă, 20 aprilie 1912 


Mă simt amorţită. Înfrigurată. Speriată. Nu mă pot opri din plâns. Mi s-a 
spus că sunt într-un spital, undeva în New York. Nici nu știu cum am ajuns 
aici. Nici numele nu mi-l amintesc prea bine. Am mâinile deformate, 
umflate și vinete de la frig și degerături. Doamne, cât de frig a fost în barca 
de salvare! 

Abia pot să ţin în mână stiloul, dar infirmiera mi-a spus că e bine să 
încerc să scriu; că mă va ajuta să-mi pun sângele în mișcare din nou. Nu 
știu ce să scriu, nu știu ce să spun. O parte din mine își dorește să fi murit și 
eu. 

Vreau acasă. 


Duminică, 21 aprilie 1912 


Cred că am călătorit câteva zile pe Carpathia, pentru că fata din patul 
alăturat îmi zice că e duminică, și ultima oară când am scris în jurnal era tot 
duminică. Cum de-a trecut o săptămână întreagă? 

Uneori mă trezesc din somn și uit unde sunt și ce s-a întâmplat. Pentru 
câteva minute, mă simt liniștită. Apoi văd pereţii goi ai spitalului și 
rândurile de paturi din salon și-mi amintesc. 

Îi recunosc pe unii oameni din paturile alăturate. Mi se pare un vis că am 
cântat sau am dansat împreună pe nava aceea măreaţă, care acum e pe 
fundul oceanului. Le-am căutat fețele din nou și din nou, sperând cu 
disperare s-o văd pe Peggy sau pe mătușa Kathleen ori pe Katie sau pe 
cineva din grupul nostru. Dar știu că e zadarnic să mă gândesc că, printr-un 
miracol, au supravieţuit. Mă întreb ce s-a întâmplat cu Harry, însoţitorul de 
bord. Era cu mine în barcă, dar nu l-am mai văzut. Totul a fost atât de 
confuz pe Carpathia. Mi-am scris numele pe lista supravieţuitorilor abia cu 
o zi înainte să ajungem la New York. 


Sunt speriată. Nu-mi place că mă aflu singură aici. 

Nu știu deloc ce se va întâmpla cu mine. Nici măcar nu știu dacă mătușa 
Mary din Chicago sau altcineva din Irlanda a aflat despre catastrofă. Ce 
tragedie! Atâţia oameni au rămas fără nimeni apropiat și fără nimic. Nu-mi 
pot imagina cum m-aș putea întoarce la viață. Uneori îmi doresc să mă fi 
scufundat cu ceilalți. De ce m-a salvat Dumnezeu, când mii de oameni au 
murit, unii dintre ei milionari? Am văzut în apă prunci învineţiţi de ger și 
cred că feţele lor o să-mi bântuie visele pentru tot restul vieții. 

Sunt prea obosită ca să mai scriu. 


Vreau acasă. 


Duminică, 21 aprilie 1912, seara 


Nu-mi găsesc haina. Îmi amintesc că am dat-o jos și i-am oferit-o unui 
copil din barca de salvare. O femeie bine îmbrăcată, cu un căţel în poală, 
mi-a dat haina ei. Parcă îmi amintesc că purta două haine — un pardesiu 
pentru zi și o haină de blană pentru seară, așa spunea. Mi-a dat pardesiul să- 
mi ţină de cald și tocmai pe acesta îl purtam când am ajuns aici. Încă-l mai 
am, dar nu știu ce s-a ales de haina mea. Îmi amintesc că aveam niște 
scrisori în buzunar, sunt sigură. Scrisorile de la Séamus. Bietul Séamus! 
Oare, ce gândește el acum, când știe că nava s-a scufundat și eu nu sunt în 
stare să iau legătura cu el, să-i spun că sunt vie? Mi-aș dori să am scrisorile 
lui, m-ar alina. N-o să mai aflu niciodată ce mi-a scris în ele. Îmi dau seama 
că n-ar trebui să mă întristeze cele câteva scrisori când au murit atâţia 
oameni, dar tot mă întristează. Erau singurul lucru care îmi amintea de el. 

Vreau acasă. 


Luni, 22 aprilie 1912 


Femeile de la Armata Salvării ne-au vizitat azi. Ne-au dat câte un pachet 
cu haine curate și niște bani ca să ne continuăm călătoria. Se fac tot felul de 
eforturi de întrajutorare și se strâng bani pentru supraviețuitori — mii de 
dolari. O doamnă amabilă, pe nume Elizabeth, mi-a spus că a luat legătura 
cu mătușa mea Mary și au stabilit să mă aștepte la coborârea din trenul ce 


vine din Pennsylvania și ajunge la Gara Union Depot din Chicago, peste 
două zile. Scriu aceste denumiri ca să nu le uit. 

Când îmi schimbam rochia, ca să-mi pun una curată dintre cele donate, 
am găsit 25 de dolari în cea veche. Nu-i observasem până atunci, dar mi-am 
amintit vag de un bărbat care mi-a vorbit când am fost adusă de pe vapor la 
spital. Avea o barbă ţepoasă și degetele groase și respiraţia îi mirosea a 
tutun. Mi-a spus tot felul de lucruri, dar eram prea șocată ca să le înţeleg pe 
toate. Îmi amintesc că mi-a cerut să semnez o hârtie. Am crezut că era un 
bilet de tren spre Chicago, dar infirmierele mi-au spus acum că era o 
declaraţie de renunțare la despăgubiri. Nu știu exact ce înseamnă asta, dar 
se pare că oamenii de la White Star Line au vrut să se asigure că n-o să vin 
după ei să le cer bani pentru suferinţa pe care-am trăit-o și pentru tot ce-am 
pierdut. Au impresia că 25 de dolari compensează îndeajuns chinul meu. 
Îmi amintesc că bărbatul a trebuit să mă ţină de braţ ca să mă ajute să-mi 
scriu numele, pentru că aveam mâinile prea amorţite ca să pot ţine bine 
stiloul. Sunt prea tristă și singură acum, ca să mai fiu și furioasă pe ei. 

Ziariștii mișună prin tot spitalul. Vor să discute cu noi despre ce s-a 
întâmplat cu adevărat în noaptea scufundării Titanicului. Le-am spus câteva 
cuvinte despre cum am ajuns în barca de salvare, dar chiar nu vreau să 
retrăiesc acele clipe groaznice. Nu-mi pot scoate din minte feţele bieților 
oameni care se ţineau de balustradă, rugându-se pentru viaţa lor, și acele 
sunete înfiorătoare — scârțâitul, zăngănitul, scrâșnetul metalului și urletele 
disperate a o mie de oameni. O să-mi bântuie visele pentru totdeauna, sunt 
sigură de asta. 


Vreau acasă. 
e kk 


Sunt niște priveliști cumplite aici, în spital, și se spun niște povești 
îngrozitoare despre ce li s-a întâmplat oamenilor, când s-a scufundat 
Titanicul. Stăm și ne consolăm unii pe alţii din când în când, vorbind de 
obicei despre experiențele altora, nu despre ale noastre. Cred că toți vrem să 
ne tăinuim amintirile, fiindcă încercăm să le uităm. 

Una dintre infirmiere, care mă îngrijește în majoritatea timpului, mi-a 
spus despre o tânără finlandeză care nu vorbește o boabă de engleză. Stă în 
patul din salonul de vizavi și parcă e tot timpul în transă. Fratele, unchiul și 
bărbatul cu care urma să se căsătorească au pierit cu toţii. Are să plece 


înapoi în Finlanda miercuri. Nu-mi pot imagina ce speriată trebuie să fie, la 
gândul că va traversa din nou oceanul. Mi-aș dori s-o pot ajuta cumva. 

Infirmiera mi-a spus și despre o femeie din Suedia, aflată în capătul 
secţiei, care nu pleacă nicio clipă de lângă cele două fetiţe ale ei. Soţul ei 
(tatăl lor) a dispărut. Copilele au cel mai frumos păr pe care l-am văzut 
vreodată și mama le dezmiardă zi și noapte, netezind rochiţele pe care le-au 
primit de la Women’s Committee. I-a spus infirmierei că, atunci când a 
început să coboare pe frânghie în barca de salvare (care era deja lăsată peste 
bord), şi-a dat seama că putea s-o ia în braţe doar pe fetița mai mică, fiindcă 
trebuia în același timp să ţină frânghia. Fiica cealaltă (de 3 ani) se agățase 
speriată de fusta ei și-a stat aşa pe tot parcursul coborârii, în timp ce 
Atlanticul spumega negru sub ele. Slavă Domnului că fetiţa s-a ţinut cu 
toată puterea și toate trei au ajuns tefere și nevătămate în barcă, deși tatăl lor 
a pierit. 

Mai e aici și o femeie care tocmai s-a căsătorit cu logodnicul ei, în spital. 
Au fost separați pe puntea Titanicului și crezuse că l-a pierdut, până când au 
descoperit că se află în secţii alăturate ale spitalului. Ea a stat agăţată de-o 
barcă răsturnată timp de opt ore. Infirmiera îmi spune că e important să 
încercăm să fim recunoscători pentru asemenea miracole, în ciuda 
pierderilor noastre îngrozitoare. Ştiu că are dreptate, dar chipurile 
prietenilor și rudelor mele încă îmi tulbură visele noaptea. 


Marţi, 23 aprilie 1912 


Unele dintre lucrurile pe care le-am povestit ziariştilor au apărut în ziarul 
de dimineaţă. Mi l-a arătat infirmiera. Mi-a dat un teanc de ziare, pe care 
îmi spune că ar trebui să le iau cu mine la plecare. Zice că ar trebui să le 
pun bine, pentru că despre tragedia Titanicului se va vorbi și peste o sută de 
ani şi oamenii vor fi curioși să le vadă. Nu văd de ce-ar vrea cineva să-și 
amintească acest moment îngrozitor, dar am împăturit ziarele și le-am pus 
în valiza mea, împreună cu alte lucruri pe care-am reușit cumva să le 
păstrez lângă mine în tot timpul ăsta: pieptănașul argintiu și mătăniile pe 
care mi le-a dat Séamus în dimineaţa când am plecat din Ballysheen, biletul 
de îmbarcare, certificatul de la inspecția medicală, o sticlă cu apă sfinţită și 
alte câteva mărunţișuri. Poate că unii oameni vor vrea să vorbească despre 
Titanic în următoarea sută de ani, dar eu — după ce plec din spitalul ăsta și 
ajung la Chicago — nu mai vreau să vorbesc despre el pentru tot restul vieţii. 


Mâine ies din spital. Nu știu ce-mi rezervă viața, dar știu că n-aş mai 
putea traversa oceanul vreodată. N-am să mai pun piciorul pe vreo navă cât 
voi trăi, ceea ce înseamnă că va trebui să-ncerc să uit de Irlanda și de cei pe 
care i-am lăsat în urmă. Cum m-aș mai putea uita în ochii mamelor și 
taţilor, surorilor și fraţilor care acum jelesc, știind că eu am coborât de pe 
navă, iar apropiații lor nu, pierind în apele îngheţate? N-aș mai putea să le 
văd chipurile, n-aș putea niciodată să le explic ce s-a întâmplat în noaptea 


aceea. 
kk 


Peggy trăiește! Nu pot să cred. TRĂIEȘTE! 

A intrat în salonul unde se află patul meu și m-a trezit din somn. „Chiar 
ești tu, Maggie Murphy?“ mă tot întreba ea. Am început să plângem și ne- 
am îmbrățișat. Sunt mută de uimire. O vreme am crezut că lângă patul meu 
e o fantomă, n-am îndrăznit să cred că era ea cu adevărat — vie și sănătoasă, 
cu părul ei frumos, auriu, căzându-i pe umeri ca de obicei. Am stat și ne-am 
privit una pe alta o veșnicie — râzând și plângând în hohote — fără să știe 
vreuna ce să spună sau ce să facă. 

Am stârnit atâta agitaţie cu toate tipetele, plânsetele și icnetele noastre, 
încât infirmierele au dat buzna în salon — credeau că moare cineva. Le-am 
făcut să lăcrimeze, când le-am spus că am călătorit împreună pe Titanic și 
ne-am crezut moarte una pe alta, la fel ca pe toți oamenii dragi nouă. 

Până la urmă, ne-am venit în fire și infirmierele ne-au adus câte-o cană 
de ceai fierbinte și dulce. Peggy mi-a spus că, după ce-am fost separate pe 
scară, i-a văzut pe Katie, Maria și Pat îndreptându-se spre pupa navei, ca să 
scape de apă. Numai că unul dintre coșurile mari de fum a cedat și a căzut 
chiar acolo, strivind totul sub el — ea refuză să creadă că așa au murit. Apoi, 
nemaivăzând pe nimeni din grupul nostru, a fugit cu un grup de membri ai 
echipajului spre tribord și cumva a reușit să sară de pe punte într-o barcă de 
salvare ce era tocmai atunci coborâtă la apă, făcând un salt de vreo patru 
metri în aer. Mi-a spus că n-a fost în viaţa ei mai îngrozită ca atunci când a 
făcut săritura, dar ştia că era ultima ei șansă de supravieţuire. Apoi, când 
barca a atins apa, a fost imediat răsturnată de oamenii care căzuseră mai 
înainte în ocean și încercau cu disperare să se urce în ea. A plâns, când mi-a 
descris groaza pe care a simţit-o la gândul că va ajunge în apa înghețată, la 
fel ca toţi acei oameni care se zvârcoleau în jur. S-a trezit sub apă de 
nenumărate ori, pentru că mulţi încercau să se caţăre peste ea ca să ajungă 


în barcă. Dar neînfricata Peggy a reușit cumva să înoate până la o barcă 
gonflabilă răsturnată, de care s-a prins și-a stat agăţată așa, cu hainele ude 
leoarcă, toată noaptea. A fost salvată laolaltă cu alţi doisprezece oameni din 
acea barcă răsturnată, printre care și unul dintre operatorii radio. Mi-a spus 
că numele lui e Bride. Harold Bride. Îmi amintesc că Harry, stewardul 
nostru, mi-a spus că acesta e numele băiatului pe care-l rugase să trimită 
telegrama mea către Séamus. Mă bucur să aflu că a supravieţuit. Peggy a 
suferit teribil din cauza faptului că a stat în apa înghețată atâta vreme, ea 
fiind inconștientă când a fost adusă pe Carpathia. Abia și-a recăpătat 
puterile și simţurile, și deja a venit să mă caute. Cine și-ar fi putut 
imagina?! Peggy să fie cu mine pe Carpathia, apoi să fim atât de mult timp 
în același spital și să ne regăsim abia acum... 

După ce mi-a spus povestea ei înspăimântătoare, i-am zis și eu cum am 
ajuns în barca de salvare și cum Harry a fost însărcinat s-o vâslească. Am 
plâns împreună când i-am povestit că Maura și Fileen n-au putut să-l 
părăsească pe Jack Brennan și cum tânărul Michael Kelly n-a fost lăsat să 
urce la bord, pentru că femeile și copiii aveau prioritate. Ne-am ţinut în 
braţe și-am plâns pentru toți și i-am mulţumit lui Dumnezeu că ne-a cruțat 
și-am jurat să trăim o viaţă lungă și fericită, recunoscătoare că am primit 
această șansă. Peggy pleacă la St. Louis, la sora ei. Am făcut schimb de 
adrese și-am promis să ţinem legătura. 


Miercuri, 24 aprilie 1912 


Noaptea trecută am visat că însoțitorul nostru de bord, Harry, ne căuta pe 
mine și pe Peggy. Se uita prin saloane după noi, dar infirmiera i-a spus că 
fuseserăm deja externate. Părea să aibă ceva important care-mi aparţine și 
voia să mi-l returneze. Am încercat să strig „Încă sunt aici“, dar nu s-a auzit 
niciun cuvânt. Apoi m-am trezit și Harry nu mai era. 

Peggy a plecat devreme în dimineaţa asta. Ne-am luat rămas-bun printre 
lacrimi și ne-am promis să ne scriem. Mă simt speriată acum, că a plecat, 
sunt din nou singură și mi-aș fi dorit să vină cu mine la Chicago. 

XXX 


Sunt în tren, cu cele câteva nimicuri pe care le posed, și port haine 
donate, care atârnă pe mine și mă fac să arăt ca o păpușă de cârpă 


abandonată. Cum s-ar aprinde la faţă de rușine mătușa Kathleen, dacă m-ar 
vedea acum! 

Când a venit vremea să plec din spital, am plâns. Infirmierele au avut 
atâta grijă de mine! I-am spus uneia dintre ele că mi-ar plăcea să mă fac 
infirmieră când o să-mi revin — și chiar o să-mi revin după toate astea. Mi-a 
răspuns că infirmierele trebuie să fie niște persoane incredibil de curajoase 
și de speciale și că eu aș fi o infirmieră foarte bună. M-a strâns tare în braţe, 
iar eu mi-am dorit ca îmbrăţișarea să nu se sfârșească niciodată. Asta mi-a 
amintit de felul în care mă îmbrăţișa mama, când eram mică. 

Înainte să ies din spital, am trecut pe la paturile supravieţuitorilor care 
încă mai sunt acolo — n-au mai rămas mulți, pentru că majoritatea și-au 
recăpătat forțele ca să-și continue viaţa ori să se întoarcă acasă. N-o să-i uit 
niciodată pe acești oameni, cu feţe triste și pustiite și cu zâmbete firave de 
slabă speranță pentru viitor. Ne-am ţinut de mână, împărtășind aceeași 
emoție, şi ne-am privit în ochi unii pe alţii. 

Așadar, în sfârșit plec din New York — orașul despre care auzisem atâtea 
și pe care eram nerăbdătoare să-l văd de la bordul Titanicului în timp ce 
aveam să ancorăm grațios în port, pentru a fi întâmpinați de toţi spectatorii 
care aveau să strige urale și de steagurile fluturând în vânt, salutându-ne pe 
toți cei care făcuserăm triumfătoarea călătorie inaugurală. Cine-ar fi putut 
să-și închipuie în ce condiţii aveam să ajungem în realitate! 

Nici măcar n-am văzut Statuia Libertăţii! Și mă-ndoiesc că o voi vedea 
vreodată. Acum, locul ăsta va păstra amintirile mele triste. Şi cred că e mai 
bine să las aceste amintiri pe culoarele cu ecou și în așternuturile scrobite 
din spital. 

Mă simt și-acum nesigură pe picioare și sunt convinsă că mâinile mele nu 
vor mai funcţiona niciodată așa cum trebuie. Infirmierele mi-au spus că încă 
mai sufăr de pe urma șocului și a expunerii la frig și că e posibil să treacă 
luni întregi, până să-mi revin complet. 

Stau ghemuită pe o banchetă în tren sperând să trec neobservată, deși îi 
simt pe toți cum se uită la mine, le-aud șușotelile și replicile prin care 
încearcă să-mi ghicească povestea. Uneori le surprind privirile și-atunci ei 
se uită la mine cu milă, plecându-și capul ușor, încruntând din sprâncene și 
zâmbind politicos, încercând astfel să-mi arate că înțeleg, că și ei cunosc 
suferința pe care am îndurat-o. Îi privesc și eu drept în ochi. Nu vor ști 
niciodată suferinţa pe care am îndurat-o. 


Mi se pare ciudat să mă gândesc că, până acum o săptămână, nu 
mersesem în viața mea cu trenul — când am ieșit din gara Claremorris, 
credeam că nu există o tristeţe mai sfâșietoare decât cea pe care o simţeam 
eu atunci. De unde să fi știut că mă aștepta o tristeţe și mai mare în largul 
Oceanului Atlantic?! 

Sunt recunoscătoare pentru hainele primite de pomană și pentru tot ce-am 
primit din donaţii. Dar cât mi-aș dori să-mi recapăt haina și pachetul de 
scrisori! Ce mult mi-ar plăcea să le citesc acum, când sunt atât de singură! 
Şi ce bine mi-ar face să văd scrisul lui Séamus și să ating hârtia pe care au 
atins-o mâinile lui! 

Azi m-am gândit la telegrama mea către Séamus și m-am întrebat dacă a 
fost expediată de băiatul din sala Marconi. Oare, o fi ajuns la el? Sper că da. 
Dacă a auzit vestea despre Titanic, probabil că e îngrijorat de moarte. 
Mesajul meu, poate, i-ar ridica moralul. Şi, cine știe, după ce află ce s-a 
întâmplat, văzând că sunt singură, reușește să vină și el în America, în 
curând... 

Mă întristează prea mult să mă gândesc la asta. O să mă opresc din scris 
acum și-o să încerc să dorm până ajung la destinaţia mea. Cu greu suport 
gândul s-o văd pe mătușa Mary. Va fi atât de tristă pentru moartea surorii ei! 


Mi-aș dori să fi ajuns acolo împreună cu ea, așa cum era planul... 
XXX 


E aproape imposibil să mă odihnesc, cu tot legănatul și bocănitul 
vagoanelor, cu controlorii care îmi verifică biletul și cu oamenii care trec pe 
lângă mine ca să urce sau să coboare în vreo gară. Sunt atât de epuizată, că 
abia am putut să-i rostesc un „mulțumesc“ doamnei de la Liga Femeilor 
Catolice care mi-a dat 200 de dolari plus câteva haine de căpătat. Face 
drumuri prin tren ca să se asigure că toţi supraviețuitorii de pe Titanic sunt 
așteptați la capăt de linie de câte o rudă. Nici nu observasem că mai sunt și 
alţii ca mine în tren. Abia dacă mi-am ridicat privirea din pământ — pentru 
că sunt atât de tristă și rușinată să călătoresc așa. 

Doamne Dumnezeule, cum s-a ajuns aici? Cum de s-a transformat într-o 
astfel de oroare acea dimineaţă însorită de primăvară când am plecat din 
Ballysheen? Sunt singură într-o călătorie cu trenul, fără niciun suflet 
cunoscut. Şi toţi cei care m-au însoţit, în afară de unul, zac morţi și pierduţi 
pe vecie în ocean. 


Îmi doresc să nu fi plecat niciodată de acasă și să nu-l fi părăsit pe 
Séamus! În acest moment, îmi doresc chiar să nu fi fost salvată de pe nava 
aceea blestemată. Cred că le este mai ușor celor care au pierit, fiindcă ei nu 
trebuie să-și mai înfrunte singuri viitorul, ca mine. Îmi doresc să stau sub 
cireșul înflorit și să mă uit la petalele care zboară prin aer. Mă îndoiesc că 
voi mai cunoaște vreodată o asemenea fericire ca în lunile pe care le-am 
petrecut cu Séamus, în Ballysheen. Cred că inima mea e frântă de- 
adevăratelea și nu mai poate fi vindecată niciodată. 


CAPITOLUL 32 


Ballysheen, Irlanda, 17 aprilie 1912 


În ziua în care Séamus Doyle își îngropă tatăl, natura dezlănţui o furtună 
aprigă în comitatul Mayo și puse la pământ doisprezece dintre cireșii care 
mărgineau cărăruia lor din Ballysheen. Era o priveliște îngrozitoare — cea a 
trunchiurilor subţiri despicate și smulse de forţa vântului. 

— S-au frânt ca beţele de chibrit, murmură o femeie bătrână trecând pe 
acolo în vreme ce Séamus privea peisajul dezolant. Şi iată-i, totuși, pe ăia 
doi stând falnici parcă-s din oțel, ca și cum n-ar fi fost atinși nici măcar de-o 
adiere. 

Era ușurat să vadă că al șaselea cireş era unul dintre cei doi rămași în 
picioare — știa asta pentru că inițialele M.M. și S.D. (ale lui și-ale lui 
Maggie) se vedeau încă acolo, scrijelite în scoarță de briceagul lui. 

În acea zi, vântul şuierător și ploaia biciuitoare, pe măsura tristeţii acelei 
zile, se abătuseră neîncetat asupra parohiei. Preotul stătea lângă mormânt și 
încerca să rostească mai tare toate rugăciunile pentru tatăl lui Séamus, ca să 
poată fi auzite pe deasupra urgiei. Peste ani, Séamus avea să povestească 
despre acea furtună dezlănţuită, cea mai rea din istoria parohiei, și despre 
cum crezuse că ziua n-are cum să se înrăutățească mai mult de-atât — până 
când primise o telegramă de pe Titanic. 

Căruţa poștașului se auzi huruind pe uliţă, la scurt timp după slujba din 
cimitir. Ajunse la căsuţa mică din piatră odată cu Séamus, care rămase în 
pragul ușii cu șapca în mână și pantofii mânjiți de pământul proaspăt săpat, 
pe care ploaia îl transformase în șiroaie de noroi. 

— Ziua bună! strigă poștașul, încercând să se facă auzit peste vântul 
urlător, în timp ce-și mâna calul bălţat pe cărarea plină de șanțuri. Doamne, 
iartă-mă, ce zi nebună! N-am mai văzut niciodată o vreme ca asta, de 
patruzeci de ani de când trăiesc aici. 

Sări din căruţă și veni până în faţa ei: 

— Ar trebui să intri în casă și să faci focul, tinere. Nu mai sta în pragul 
ușii. 

Séamus nu răspunse. 


— În fine, continuă poștașul, uite ceva ce nu vezi în fiecare zi: o 
telegramă de la operatorii radio Marconi de pe Titanic, nu altceva! 

Atenţia lui Séamus fu captată imediat: 

— De pe Titanic? Cum se poate? 

— Minunile tehnologiei, nu-i așa?! De unde să știu eu cum a ajuns aici 
de pe-o navă din mijlocul oceanului? râse el ștergând picăturile de ploaie 
care i se adunaseră în sprâncene. Dar iată c-a ajuns și e pentru tine. 

Poștașul rămase nemișcat, de parcă ar fi așteptat ca Séamus să citească 
mesajul de față cu el. Într-un târziu, spuse: 

— Înveselește-te! Nu se-ntâmplă în fiecare zi ca cineva să primească un 
mesaj de pe cel mai mare transatlantic construit vreodată! 

Séamus nu răspunse. Pur și simplu, se întinse să ia micul plic din mâna 
omului, după care-i întoarse spatele bărbatului și se îndreptă spre căsuţă. 

— Dacă asta înseamnă maniere pentru tine..., mormăi poștașul urcându- 
se din nou în căruța udă și trăgând tare de hățuri. Calul tresări, scuturând 
din coamă și împroșcându-l cu stropi de apă pe faţă, ceea ce-l făcu să scoată 
un șuvoi de înjurături. La auzul copitelor pe pietrele alunecoase, Séamus 
răsuflă ușurat că poștașul plecase. Când rămase singur, închise ușa în urma 
lui. 

Se așeză pe fotoliul jerpelit de lângă șemineul stins și se uită o clipă în 
jur, ca și cum ar fi văzut încăperea pentru prima dată. Aceasta era casa lui 
acum; pereţii lui și bunurile lui, așa sărăcăcioase și învechite cum erau. 
Avea 19 ani, iar ceea ce vedea înaintea ochilor era viaţa lui de până acum. 

Fusese o viaţă grea, plină de necazuri, iar acum își avea ambii părinți 
morţi și îngropaţi. Cât spera el ca ceea ce ţine în mână să fie o schimbare în 
bine! Să fie răspunsul pentru care se rugase în fiecare noapte de la plecarea 
lui Maggie! Frecând marginile plicului gros, alb-murdar, se uită la diferitele 
timbre de pe el și la fotografia Titanicului, tipărită pe față. Nu mai văzuse 
niciodată o telegramă, cu atât mai puţin una de pe o navă atât de 
impresionantă. Nu putea fi decât de la Maggie, deși nu-și închipuia cum 
reușise să i-o trimită. 

Se gândi iarăși la scrisorile pe care el i le scrisese. Acesta era răspunsul 
ei, oare? Le deschisese deja pe toate? Îi citise întrebarea din final? Cu 
mâinile tremurând de nerăbdare, citi următoarele cuvinte: 


Compania de Telegraf Marconi, America, 27 William Street (Lord”s Court 
Building), New York 

„De la Maggie Murphy, Titanic, pentru Séamus Doyle, Ballysheen, 
Comitatul Mayo, Irlanda: Dragul meu Séamus, totul e bine. Titanicul e o 
navă grozavă. Sper că tatăl tău se simte bine. Nu mă aștepta...“ 


Séamus încremeni, citind cele câteva cuvinte de nenumărate ori. „Nu mă 
aștepta...“ Renunţase la el, la viitorul lor? Îi citise scrisorile și îi refuza 
cererea în căsătorie? 

— Nu, șopti el. Nu, Maggie. Nu asta. Te rog, nu face asta. 

Lăsând bucata de hârtie să-i cadă în poală, își sprijini capul de spătarul 
fotoliului și se predă în braţele disperării, pe care și-o înăbușise de când 
văzuse trăsurile care huruiau pe drum ducându-i pe drumeţi către Titanic. 
Căzu pradă tristeţii, pe care și-o negase de când găsise în pat fără suflare 
trupul tatălui său; în noaptea aceea, tocmai se întorsese din plimbarea lui 
nocturnă, după ce somnul îi fusese tulburat de visul cu Maggie strigând 
după ajutor. Acum, o singurătate sfâșietoare îi inundă sufletul; o 
deșertăciune mistuitoare, pe care n-o simţise nici măcar când văzuse sicriul 
tatălui său coborât în pământ. 

În timp ce vântul continua să turbeze în peisajul pe care el îl iubea atât de 
tare, smulgând din rădăcini copaci seculari și sfărâmând hornuri ce se 
prăbușeau de pe acoperișurile caselor pe care stătuseră mândre decenii 
întregi, Séamus căzu în genunchi și plânse cu disperare. Şi plânsul lui amar 
fu acoperit doar de urletul vântului. Îndelungă vreme, șuvoiul său de lacrimi 
nu se lăsă întrecut nici măcar de picăturile de ploaie ce cădeau necontenit pe 


ferestrele mici. 
e kk 


Mai târziu, pe la asfinţit, fu trezit de o bătaie în ușă. Uitând de sine, se 
ridică în capul oaselor și-l căută din ochi pe tatăl său, frecându-se la ochii 
umflați. Apoi își aminti: tatăl lui era în pământ și iubita lui îi refuzase 
cererea în căsătorie. 

Se ridică în picioare epuizat și se târî până la ușă, abia îndurând gândul 
de-a mai vorbi cu cineva în acea zi. 

— Cine e? oftă el trecându-și mâinile prin părul blond-roșcat, care se 
ondulase de la ploaie. 

— Părintele Mullins, se auzi de dincolo de ușă. 


— Vin acum, părinte... 

Séamus își netezi hainele mototolite și deschise ușa: 

— Intraţi, părinte. Vă rog să scuzaţi dezordinea. Și pe mine, adăugă el 
uitându-se stânjenit în podea. Un pahar de bere, părinte? 

— Nu, Séamus. Nimic pentru mine, fiule. 

Preotul intră, scuturându-și în ușă haina și pălăria ude, îmbujorat în obraji 
de la rafalele de vânt și cu ochii arzând de viaţă, ca de obicei. Se uită în jur: 

— N-ai aprins focul până acum, Séamus. Sper că ai de gând să faci asta 
în curând. N-ai cum să reziști aici de unul singur și în frig, să știi. 

Vocea lui avea o urmă de hotărâre și de avertizare voită. Era un ton pe 
care Séamus îl auzise la fiecare slujbă de duminică, ori de câte ori îl 
ascultase pe acest bărbat. 

— Tatălui tău nu i-ar plăcea să te vadă astfel, nu-i așa? 

— Nu, părinte, nu i-ar plăcea. Lui îi plăcea căldura. Oricât de puţin am fi 
avut, mereu se îngrijea să ardă turba în cămin. O să fac focul imediat. Doar 
trăgeam un pui de somn, după toate prin câte-am trecut cu înmormântarea. 

Preotul încuviinţă și se îndreptă spre mica fereastră: 

— A fost, într-adevăr, un om pe cinste. Muncitor. Şi foarte mândru de 
băieţii lui, să știi. 

Încuviință din cap spre Séamus, ca să fie mai convingător, apoi se așeză 
la masa din mijlocul încăperii: 

— Mă tem că vizitez multe case din parohie în seara asta, Séamus. Am 
primit veşti tragice. 

Séamus remarcă atunci pentru prima oară încordarea de pe chipul de 
obicei senin al părintelui Mullins: 

— Da? Ce s-a întâmplat, părinte? 

— Mă supără să-ţi dau vestea asta tocmai azi, când ţi-ai îngropat tatăl... 
Dumnezeu să-l odihnească! 

Cei doi se opriră să-și facă cruce, în semn de respect. 

— Inspectorul O’Brien a trecut pe la mine ceva mai devreme, continuă 
preotul. La rândul lui, fusese informat de un anume domn Thomas Durcan 
din Castlebar. Omul acela e agentul local al companiei White Star Line. Îmi 
pare rău să-ţi spun... M-a informat că Titanicul s-a scufundat în Atlantic. 


— Scufundat...? 


— Da, confirmă părintele Mullins. Se crede că a lovit un aisberg cu două 
zile înainte de sosirea la New York și, potrivit birourilor White Star Line 
din Liverpool, s-a scufundat până în adâncurile oceanului. 

Séamus nu-și putea crede urechilor: 

— Dar, părinte... e o navă atât de mare! Toate ziarele scriau că e de 
nescufundat. Îmi amintesc că am văzut cu ochii mei în ziare toate 
fotografiile. Nu se poate să se fi scufundat, sunt sigur că nu s-a scufundat. 

— Se spune că sunt în jur de 700 de supraviețuitori, majoritatea femei și 
copii, deși încă nu știm dacă cei care au plecat din parohie se numără printre 
NOrocoși. 

Părintele Mullins se opri din vorbit, uitându-se în podea și târșâindu-și 
picioarele prin mica baltă de apă care se formase în jurul lui pe lespezi, din 
picăturile ce se scurgeau neîncetat din pardesiu. Zise: 

— E o tragedie, într-adevăr. Chiar o tragedie. Sora lui Peggy Madden mi- 
a spus să vin să vorbesc cu tine. Înţeleg că ești apropiat de Maggie Murphy, 
care călătorea cu mătușa ei, Kathleen Murphy. 

— Da, da, sunt. Așa e. 

Séamus își aminti atunci de telegrama pe care tocmai o primise în urmă 
cu câteva ore. 

— Dar eu tocmai am primit un mesaj de la Maggie, zise el îndreptându- 
se spre fotoliu să ia telegrama și arătându-i-o preotului, ca și cum celălalt nu 
l-ar fi crezut altfel. Uitaţi, vedeţi aici. E de pe R.M.S. Titanic. E timbrată și 
cu tot ce trebuie. 

Părintele Mullins o cercetă preţ o clipă, apoi o puse cu grijă pe masă și 
vorbi aproape șoptit: 

— Da, Séamus, înţeleg. O coincidenţă extrem de nefericită. Vezi, aici 
scrie că mesajul a fost transmis în noaptea de 14 aprilie. Credem că tocmai 
aceea a fost noaptea în care a avut loc tragedia. 

Incapabil să înţeleagă ce i se spune, Séamus se sprijini de masa de 
bucătărie, lipindu-și palmele strâns de suprafaţa rece și tare, ca și cum s-ar 
fi agăţat de viață. Rămase așa un timp, cu mintea vuind, cu gândurile 
învolburate, în timp ce părintele Mullins îi dădea toate informaţiile pe care 
el însuși le primise. Acum nu mai aveau decât să aștepte confirmări și vești 
de la supraviețuitori. Îl avertiză că e bine să se pregătească pentru ce-i mai 
rău, apoi începură amândoi să se roage. 


În următoarele șapte zile, Séamus și ceilalți locuitori din Ballysheen 
rătăciră confuzi, neștiind ce să gândească sau să creadă. Prin târg circulau 
zvonuri despre diverse rapoarte publicate în ziarele locale, care spuneau că 
toate femeile fuseseră salvate. Alţii declarau că muriseră toţi pasagerii. Un 
lucrător de la o fermă se jura că văzuse numele lui Maggie Murphy pe lista 
cu supraviețuitori care apăruse în The Western People, un ziar local ce se 
vindea în târg. Dar Séamus nu-și permitea să creadă nimic, câtă vreme n- 
avea să primească vești chiar de la Maggie — sau să-i vadă trupul fără 
suflare. 

Peste tot se răspândise o amorțeală stranie. Oamenii nu se mai priveau în 
ochi, temându-se să nu-și insufle speranță sau disperare, neștiind ce emoție 
să exprime din toate câte simțeau. 

În cele din urmă, Thomas Durcan, agentul de la White Star Line, sosi cu 
veștile tragice. Rudele celor plecaţi îl primiră cu sufletul la gură, ascunși în 
locuinţele întunecoase, în timp ce el mergea cu părintele Mullins și bătea 
din ușă-n ușă, ca să le spună ce s-a ales de oamenii lor dragi. 

Pământii la faţă, cei doi intraseră în ziua aceea din casă-n casă. Bocetele 
și strigătele care se auzeau dinăuntru anunțau ce soartă avuseseră membrii 
familiei lor. Mamele nu puteau fi consolate, taţii își plângeau fiii și fiicele. 
Tristeţea și suferinţa lor erau insuportabil de privit. 

Pe oriunde pășea — fie dimineaţă, fie seară — Séamus auzea discuţii 
discrete și freamăt de șoapte. Se ducea vestea în secret, aproape ca o 
interdicţie, de la un vecin la altul, despre cum reacționaseră oamenii la 
auzul veștilor primite. 

— Bietul tată al lui Ellen Joyce tocmai își vindea vaca la târg, ca să 
recupereze banii pe bilet, îi şopti o femeie alteia. 

— Bunica tânărului Michael Kelly nu mai poate să doarmă de 
coşmaruri... Visează că rechinii îi mănâncă sărmanul trup neînsuflețit, spuse 
alta. 

Simţi un fior și își aminti de visul lui din noaptea în care murise taică- 
său. Apoi se gândi la telegrama lui Maggie. 

Unele familii își păstrau vie speranţa, dacă pe lista supravieţuitorilor 
apăruseră nume asemănătoare cu ale celor dragi — doar ca să fie zguduiţi 
până în adâncul sufletului, când aflau că fusese o confuzie și că, de fapt, 
ruda lor pierise. Deocamdată se știa că muriseră toți călătorii din grup, cu 


excepția lui Peggy Madden, care supravieţuise pentru că se agățase de-o 
barcă răsturnată. 

Într-o zi, Séamus stătea pe marginea lacului și arunca pietre în apă, când 
simţi mâna părintelui Mullins pe umăr. Îi fusese groază de momentul când 
preotul avea să vină să-i vorbească. Închise ochii strâns, sperând să ţină 
departe realitatea veștii pe care urma s-o audă. Abia îl auzi pe preot, când 
acesta deschise gura. Cuvintele păreau să se risipească în aer, zburând pe 
lângă el ca libelulele. 

— Trăiește, Séamus, îl anunţă preotul. Maggie a supravieţuit. Își revine 
într-un spital din New York. 

Îl strânse de umăr pe Séamus în semn de încurajare și apoi făcu cale- 
ntoarsă, lăsându-l cu gândurile lui. 

Séamus dădu din cap, semn că auzise, și lăsă lacrimile să-i curgă, stând în 
liniște. Fata pe care o iubea din toată inima trăia. Supravieţuise celei mai 
cumplite tragedii. Își dori să simtă bucurie, exaltare, dar aceste emoții 
iluzorii fură înăbușite de amintirea sufocantă a veștii că ea nu-l mai vrea în 
viaţa ei. „Nu mă aștepta“, îi spusese. „Nu mă aștepta.“ 

Privi norii adunându-se la orizont, urmărind norișorii singuratici cum 
plutesc alene pe lângă soare, aruncând câte-o umbră ici sau colo și apoi 
îndepărtându-se, pentru a lăsa căldura și lumina strălucitoare a soarelui să 
învăluie pământul din nou pentru câteva clipe. Așa cum ritmul naturii trece 


permanent de la lumini la umbre, la fel făcea și inima lui. 
XXX 


Următoarele săptămâni se dovediră pline de suferință şi încercări de 
consolare a celor care-și pierduseră apropiații. Séamus se străduia din 
răsputeri să ajute pe unde putea, simțind o vină îngrozitoare că el primise 
vestea pentru care se rugase în fiecare seară, în timp ce altora li se 
confirmaseră cele mai negre temeri. Fiindcă fuseseră recuperate doar câteva 
sute de trupuri dintre cele o mie cinci sute căzute în ocean, în multe cazuri 
nu se făceau înmormântări, așa că familiile îndoliate ţineau priveghi în lipsa 
trupurilor celor dragi. 

Timp de două zile și două nopţi, în toată parohia se organizară 
priveghiuri pentru cei dispăruţi în urma tragediei. Ca toţi ceilalți localnici, 
Séamus vizită fiecare casă aflată în doliu, scoțându-și șapca lângă patul 
unde dormise răposatul în urmă cu câteva săptămâni, fotografia sa înrămată 
fiind așezată cu grijă pe perna albă, scrobită, în timp ce zeci de lumânări 


ardeau în toată camera. Şi în toate casele era martor la aceeași scenă 
sumbră, de-o suferință inimaginabilă. Se uita la chipul din fotografia alb- 
negru, neputând să creadă că bărbatul acela sau femeia aceea n-avea să se 
mai întoarcă niciodată. 

— Mi-e greu să mă obișnuiesc cu ideea că nu știu unde e, îi spuse mama 
Mariei Cusack, strângându-i mâinile cu atâta putere încât Séamus crezu că 
nu-i va mai da drumul vreodată. Nu știu unde-i zace trupul... și ei îi era atât 
de frică de întuneric... E atât de întuneric acolo, jos. Nu pot să îndur, chiar 
nu pot! 

În acele câteva săptămâni, ploaia nu se opri — de parcă și cerul ar fi plâns, 


la un loc cu cei ale căror inimi se frânseseră în piept. 
XXX 


Căzuse și ultima floare de cireș din cei doi copaci rămași în picioare, când 
ziarele  încetară să mai răspândească vești despre Titanic, despre 
descoperirile făcute în urma investigațiilor și despre situaţia din Ballysheen. 

Séamus se ducea în continuare miercurea să se așeze sub cel de-al șaselea 
cireș, găsind acolo consolare. Stătea o vreme în umbra răsfirată și își aducea 
aminte de trecut. Se întreba adesea cât de diferite ar fi fost lucrurile, dacă el 
ar fi plecat cu Maggie în acea călătorie, așa cum își dorise ea. Dacă tatăl lui 
ar fi murit cu câteva săptămâni mai devreme, ce s-ar fi întâmplat? Poate că 
ar fi plecat cu Maggie. Poate s-ar fi înecat și el în Oceanul Atlantic. Și- 
atunci, ce rost ar mai fi avut toate? 

Când se simţi ceva mai întremat, renunță să mai rememoreze toate 
frânturile trecutului și începu să-și facă planuri. Avea să-i scrie lui Maggie 
pentru ultima dată. Trebuia să găsească el cumva adresa mătușii unde 
plecase ea să locuiască. Să-i scrie, deci, ca să-i dezvăluie cum inima lui 
căzuse pradă disperării, când aflase că ea nu vrea ca el s-o aștepte; și cum, 
totuși, tresăltase de bucurie la aflarea veștii că ea supravieţuise. Avea să-i 
spună că se bucură pentru ea, că e îndreptăţită să-și trăiască viaţa liniștită, 
că e convins că ea are să profite de șansa primită de la Dumnezeu și că 
speră ca Maggie să ducă o viaţă lungă și fericită. Îi dorea din toată inima 
cea mai bună viață posibilă, chiar dacă nu putea s-o împartă cu ea. 

XXX 


Primăvara trecu, lăsând loc verii. Și apoi, din copacii de pe marginea lacului 
începură să cadă primele frunze tomnatice. În tot acest timp, Séamus se 
hotărî să vândă casa tatălui său și peticul de pământ pe care-l avea, iar apoi 


să plece cu banii obţinuţi în Anglia, să lucreze într-o filatură de bumbac. 
Cel puţin, acolo nu era nimic care să-i amintească de iubirea pe care-o 
cunoscuse și pierduse. Acolo avea măcar o șansă de a și-o alunga din minte 
pe Maggie Murphy, precum și ororile Titanicului. După cum se vede treaba, 
soarta îi conturase o anumită cale în viaţă. Şi acum, trebuia să urmeze acea 
cale, oriunde l-ar fi dus. 


CAPITOLUL 33 


New York, 1912 


New York 
19 aprilie 1912 


Dragă mămică, 

Îți scriu aceste cuvinte cu cea mai mare tristeţe. Nu știu dacă vestea 
despre îngrozitorul eveniment a ajuns deja în Ballysheen, dar trebuie să-ți 
spun că s-a întâmplat o tragedie teribilă, mămico. Măreţul Titanic s-a 
scufundat în Atlantic, ducând cu el în adânc sute de vieți omenești. 

În ultima săptămână, am tot fost pe la biroul White Star Line din New 
York, așteptând vești despre scumpa noastră Katie. Vaporul Carpathia, care 
i-a adus pe supraviețuitori, a ajuns la New York ieri seară. Am așteptat în 
port ore întregi, până când a coborât și ultimul călător și porţile de pe chei 
au fost închise din nou. 

Katie n-a venit, mămico! 

N-a mai ajuns la mine, să-mi cadă-n braţe sub ploaia torențială și să ne- 
mbrățișăm. N-am putut striga numele ei cu bucurie și ușurare, cum au făcut 
atâţia când i-au văzut pe cei iubiţi apărându-le din bezna nopții. 

Am umblat pe la toate spitalele și pe oriunde mi s-a spus c-ar fi fost duse 
victimele. Tot n-o găsesc, mămică! Și stau aici cu sufletul greu, pentru că 
mi-a rămas mie, fiica ta cea mare, datoria să-ţi dau vestea cumplită că 
micuța Katie n-a supravieţuit naufragiului; n-a reușit să scape urcând pe una 
dintre puţinele bărci de salvare care-au părăsit Titanicul. 

Împreună cu alţi o mie cinci sute de oameni, Katie a pierit în ocean. 

Cred c-am vărsat un râu de lacrimi — și tot nu pot să cred că nu mai e. 
Încă nu-mi vine să cred că n-a coborât de pe vaporul salvator, pe acordurile 
muzicienilor, printre panglici și steaguri, bucuroasă să-mi vadă chipul în 
mulțimea care aștepta. 

Îmi doresc să fiu acum cu tine să te consolez, mămico, îmi doresc 
nespus! Voi face toate aranjamentele ca să vin acasă cu prima navă pentru 
care găsesc bilet. Îmi pare atât de rău că deocamdată nu-ţi pot trimite decât 
câteva cuvinte... 


Am pus în pachet perechea de mănuși pe care i le-am cumpărat lui Katie, 
ca dar de sosire și de aniversare. Le-am cumpărat de la magazinul Macy's. 
Cred că i-ar fi plăcut tare mult și aș vrea să i le pui pe pat când o s-o jelești. 
Ştiu că mulţi vor plânge în Ballysheen, cu atâția morţi dintre ai noștri. 
Nu-mi pot închipui tristețea care s-a așternut acolo. Aici, tot orașul New 
York pare a fi în doliu. Nimeni nu poate crede că s-a întâmplat în realitate o 
asemenea tragedie. 
Te rog, iartă-mă că-ţi trimit astfel de vești năprasnice. Dumnezeu să ne 
binecuvânteze și să ne aline, în acest moment cumplit. 
Fiica ta iubită și devotată, 
Catherine 

New York 

24 aprilie 1912 


Dragul meu Edgar, 


Îmi cer scuze pentru absenţa mea din ultima vreme. După cum știi din 
interviurile pe care le-am dat până acum în ziare și la radio, am fost una 
dintre nefericitele victime ale Titanicului. Îți spun sincer, Edgar, naufragiul 
a fost cel mai înspăimântător incident pe care l-am trăit vreodată. Coşmarul 
coșmarurilor... Mama e copleșită de tristeţe din cauza pierderii tragice a 
dragului nostru Robert și a anulării tuturor planurilor mele de nuntă. Sunt 
măcinată de vinovăţie că l-am lăsat pe puntea navei, dar ce era să fac, când 
ofițerii au decis că femeile și copiii au prioritate?! A trebuit să cobor fără el, 
a insistat cât a putut pentru ca eu să plec. Numai că pasagerii aceia prost 
educați de la clasa a III-a au stârnit o asemenea panică și-o învălmășeală 
atât de inutilă, încât era aproape imposibil să-ți auzi gândurile, nu mai zic 
să-ţi asiguri propria supravieţuire sau supraviețuirea logodnicului tău. 

Așadar, m-am trezit în barcă împreună cu micuțul Edmund. Până să-mi 
dau seama ce se-ntâmplă, eram deja lansați la apă, plutind în derivă în 
mijlocul Atlanticului. 

Slavă Domnului că stewarzii de la clasa I ne-au sfătuit să ne îmbrăcăm 
călduros, altfel cred c-aș fi murit de frig în acea barcă, așteptând să fim 
salvaţi. De fapt, i-am dat o haină de-a mea unei fete amărâte care tremura 
într-o rochiță subțire de bumbac și într-o flenderiță de haină, udă până la 
genunchi. Bănuiesc că venea de la clasa a III-a — a fost norocoasă, nu cred 
c-au supraviețuit prea mulţi dintre ei. Bănuiesc că n-o să-mi mai recuperez 


haina vreodată (și cred că va fi cea mai frumoasă pe care o va avea ea 
vreodată — era cumpărată de la un butic șic din Roma). Îmi plăcea, dar cred 
că i-am găsit o bună întrebuințare. 

Fi bine, Edgar, acum că Robert a fost înmormântat, iar eu mi-am luat 
răgaz să sufăr, să mă odihnesc și să-mi revin oarecum, îţi scriu ție — fiindcă 
mă întrebam dacă studioul n-ar fi cumva interesat să producă un film despre 
dezastrul de pe Titanic. Ar fi o dramă spectaculoasă, iar eu aș fi dispusă să 
joc rolul principal, arătând chiar din experienţa mea ce s-a întâmplat în acea 
noapte. Poate că domnului Francis i s-ar potrivi rolul căpitanului Smith și 
domnului Adolfi un rol de membru al echipajului. În plus, după toate 
cercetările, întrebările și cicălelile la care a fost supus bietul domn Ismay, 
sunt sigură că filmul ar fi bine primit de White Star Line și-ar ajuta 
compania să pună capăt unora dintre zvonurile acelea neplăcute vizavi de 
incident. 

Pentru orice eventualitate, am aranjat ca rochia albă din mătase pe care 
am purtat-o în acea noapte să fie curățată. M-am gândit c-ar da bine să port 
aceeași rochie și în film, dacă studioul agreează ideea aceasta — ar fi util 
chiar să publicăm informaţii despre rochie pe afișul de promovare a 
filmului. 

Aştept cu nerăbdare un răspuns prompt și, poate, stabilim să discutăm 
mai multe la un prânz. Am o nevoie disperată de conversații antrenante și 
cred că tu ești singura persoană din acest oraș capabilă să mi le ofere! 

Cu afecțiune, 
A ta Vivienne Walker-Brown 


CAPITOLUL 34 


Chicago, 1982 


— Tu ești Edward Lockey? întrebă Grace emoţionată, întinzându-i mâna. 

Nu era obișnuită să se întâlnească prin cafenele cu străinii, dar ceva din 
chipul acestui bărbat o liniști. 

Era mai înalt decât își imaginase ea și părul lui alb, moale era puţin mai 
lung decât la majoritatea oamenilor în vârstă, făcându-l să arate ca un 
hipiot. Deși avea cu siguranţă peste 60 de ani sau poate chiar 70, chipul îi 
era tânăr și ochii îi scânteiau frumos. Era îngrijit îmbrăcat, cu o maletă și-un 
sacou albastru, și emana un miros proaspăt de apă de colonie, care-i 
întregea aerul demn. Grace se relaxă imediat. 

— Da, chiar eu sunt. Iar tu trebuie să fii faimoasa Grace Butler, răspunse 
el strângându-i mâna cu căldură și zâmbindu-i larg. Mă bucur să te cunosc. 
Ti-am apreciat tare mult articolul. 

Grace simţi că roșește puţin și răspunse chicotind: 

— Ei, nu chiar „faimoasa Grace Butler“, însă da, eu sunt. 

Rămaseră ușor stânjeniţi pentru câteva secunde. Grace își răsuci o buclă 
lungă printre degete, ca de fiecare dată când nu știa ce să facă, însă el îi făcu 
semn să se așeze la masa pe care o rezervase în capătul cafenelei. Făcuse o 
alegere bună preferând un colț destul de retras, în care să poată discuta fără 
să fie întrerupți în permanenţă de comenzile strigate în jurul lor. 

— Deci... începu el după ce comandă pentru amândoi câte un flat white 
(o cafea espresso cu un strat subţire de spumă pe deasupra). Cât de bizară ţi 
se pare coincidenţa asta? 

— Ăăă... foarte, răspunse Grace râzând și căutându-și în geantă carnetul 
și pixul. Nici nu eram sigură că vei apărea. Mama e convinsă că ești unul 
dintre ciudaţii aceia care le ademenesc pe femei să fugă de-acasă. Ştii, în 
clipa asta mă așteaptă în mașină... Ce stânjenitor! 

El chicoti: 

— Ei bine, sper că te-ai convins că nu sunt un „ciudat“. Oricum, am fost 
acuzat de altele și mai rele de-a lungul anilor! Aha... adăugă el făcând semn 
spre instrumentele ei de scris. Văd că instinctele jurnalistice te urmează 
oriunde. 


— Ah, astea...? Da, mă tem că așa m-am obișnuit, confirmă Grace. Nu-ţi 
face griji, nu plănuiesc să înregistrez conversaţia noastră. Dar îmi place să 
am un carnet și-un pix la îndemână, ca să notez diversele informaţii ce apar 
incidental. 

Din nou se lăsă tăcerea între ei, fiecare întrebându-se cum să abordeze 
subiectul scrisorilor. Grace nu voia să pară nepoliticoasă cerând să le vadă 
imediat, dar simţea că, dacă el nu va spune ceva despre asta în curând, ea va 
exploda. Sesizându-i nerăbdarea, bărbatul așeză pe masă o pungă din hârtie. 

— Aici sunt, continuă el. Haina și pachetul de scrisori. Aruncă o privire. 
Sper că vei găsi ceea ce cauţi. 

Grace ridică cu grijă punga de pe masă, surprinsă de cât de tare îi 
tremurau mâinile, și și-o așeză în poală. Aruncă o privire înăuntru, apoi 
scoase de-acolo o haină mică, neagră, ponosită şi-un pacheţel din hârtie, 
legat cu o bucată zdrenţuită de sfoară. Erau întocmai cum le descrisese 
Maggie. Abia putea să-și creadă ochilor. 

— Uau, șopti ea pentru sine cercetând pachetul fragil, întorcându-l pe 
toate părțile și trecându-și degetele peste bumbacul neted al hainei. 

El o lăsă câteva minute să studieze obiectele, zâmbind la încântarea ei. 

— Acestea sunt? o întrebă el după un timp. 


— Cred că da, spuse Grace. Arată exact așa cum mi le-a descris 
străbunica. E minunat! Sunt atât de vechi! Nu pot să cred că au supraviețuit 
atâta vreme. 

— Păi, spuse Lockey, unchiul meu era colecţionar din câte-am auzit, 
așadar știa cum să le păstreze. Mai am și asta, continuă el, înmânându-i lui 
Grace un plic. Înăuntru e o scrisoare pe care el a atașat-o de pacheţelul cu 
scrisori. A explicat aici cum au ajuns în posesia lui și ce dorea să se 
întâmple cu ele după moartea sa. 

Grace luă plicul din mâna lui. 

— ÎI poţi deschide, o îndemnă el. Sper că nu te superi, dar am citit 
scrisoarea unchiului meu. Trebuia să verific dacă a lăsat anumite indicaţii 
specifice. Vei găsi niște informaţii fascinante acolo. 

Grace scoase din plic scrisoarea lui Harry și despături foaia. Admiră preţ 
de o clipă caligrafia superbă, de modă veche, apoi începu să citească. 


28 aprilie 1912 


Această haină și pachetul de scrisori alăturat îi aparțin unei anume 
domnișoare Maggie Murphy. E o fată de 17 ani care călătorea pe Titanic 
spre America împreună cu mătușa ei și alți locuitori dintr-un orășel irlandez. 
S-au îmbarcat toți la Queenstown, în comitatul Cork, iar eu le-am fost 
însoțitor de bord. Am avut ocazia s-o cunosc pe Maggie și pe unii dintre cei 
cu care călătorea și am ajutat-o să-i trimită o marconigramă de pe navă 
iubitului ei rămas în Irlanda. 

În noaptea de 15 aprilie, când Titanicul s-a scufundat după ce a lovit un 
aisberg, Maggie a fost urcată în barca de salvare cu numărul 16, în care unul 
dintre ofițerii navei mi-a spus și mie să urc, ca să vâslesc pentru a ne 
îndepărta cât mai iute de vapor. Am fost salvaţi de vasul Carpathia în zorii 
dimineții următoare, după opt ore în care-am plutit în larg, îndurând un ger 
cumplit. Maggie a suferit îngrozitor și eu însumi am fost scos din barcă 
aproape în stare de inconștiență. Odată îmbarcat pe Carpathia, am încercat 
s-o găsesc pe Maggie în timp ce ne continuam călătoria spre New York, dar 
nimeni nu cunoștea nicio fată din Irlanda, pe nume Maggie. Mai rău, 
numele ei nu era trecut pe lista supravieţuitorilor. Totul a fost atât de haotic 
în acele prime zile, încât nu știu dacă alţii au reușit să se reîntâlnească. 

Mi-am amintit că lui Maggie îi fusese împrumutată o altă haină, de către 
una dintre pasagerele din barcă (o actriță americană pe nume Vivienne 
Walker-Brown), pentru că Maggie îi oferise haina ei unui copilaș. Când 
Carpathia a sosit la New York, am oprit mai întâi la debarcaderul White 
Star Line, să descărcăm bărcile de salvare ale Titanicului, ce fuseseră 
remorcate de nava salvatoare. După ce barca cu numărul 16 a fost adusă la 
chei, am observat în ea o haină neagră și am luat-o. Văzând numele lui 
Maggie pe pachetul găsit în buzunarul hainei respective, în care se mai 
aflau și niște mătănii, mi-am dat seama că toate îi aparțin acestei fete din 
Irlanda. 

În încercarea de a-i înapoi haina și pachetul de scrisori, am vizitat unele 
spitale din New York, unde știam că fuseseră duși supraviețuitorii. Fiind 
într-o stare bună de sănătate, eu nu am fost spitalizat, ci preluat de Armata 
Salvării — până când angajatorul meu, White Star Line, avea să-mi asigure o 
locuinţă în oraș. 

La Spitalul St. Vincent, mi s-a spus că o fată pe nume Maggie Murphy și 
una pe nume Peggy Madden (despre care am fost atât de bucuros să aud că 
supravieţuise!) fuseseră internate, dar se externaseră deja, ceva mai 
devreme în acea zi. Nu știam mare lucru despre destinațiile spre care urmau 


să plece, cu excepţia faptului că Peggy (de care devenisem apropiat pe 
navă) trebuia să ajungă în St. Louis. O să încerc să-i dau de urmă, după ce 
ne vom reveni cu toţii din acest calvar. 

Negăsind-o pe Maggie, i-am păstrat eu haina, cu mătăniile și pachetul de 
scrisori într-un buzunar, iar în celălalt niște petale de cireș ofilite. Bănuiesc 
că scrisorile sunt importante pentru ea, așa că le voi păstra până când voi 
reuși s-o găsesc. 

Nu vreau să scriu despre Titanic sau despre ce s-a întâmplat în noaptea 
aceea. Nu vreau decât să mă eliberez de imaginile și zgomotele ce-mi 
bântuie mintea. Și jur că nu voi mai pune piciorul pe vreo navă cât voi trăi. 

Dacă, în viitor, haina și scrisorile care-i aparţin lui Maggie vor ajunge în 
posesia ei, vă rog să-i transmiteţi salutările mele. Pot spune că era o tânără 
foarte curajoasă, deși nu voi ști niciodată ce-a însemnat cu adevărat pentru 
ea să pășească în barca aceea, lăsându-i pe cei care-o însoțeau pe puntea 
navei, pe care-am privit-o apoi afundându-se în ocean. 

Orice s-ar întâmpla, sper că Maggie va duce o viaţă foarte fericită și că va 
reuși să se întoarcă la iubitul ei din Irlanda. Din puţinele vorbe pe care mi 
le-a spus despre el, cred că îl iubea foarte, foarte mult — și cred că el o 
iubea, de asemenea. 

Mulţumesc lui Dumnezeu că am supravieţuit și eu, și ea. Desigur, aș fi 
foarte bucuros să văd aceste scrisori reintrate în posesia proprietarului lor de 
drept. 

Semnat (în deplinătatea facultăților mintale), 

Harry Walsh 
New York 


America 


Grace împături scrisoarea și o puse cu grijă pe masă. Rămăsese fără 
cuvinte. 

— Incredibil, nu-i așa? zise Edward Lockey. Trebuie să iei scrisoarea și 
să i-o dai străbunicii tale. Sper că se va bucura să afle cum a ajuns Harry să 
deţină scrisorile ei. 

— Cum era el... unchiul tău? întrebă Grace interesată să afle mai multe 
despre tânărul ce-și riscase viața pe vas ca să salveze cât mai mulți pasageri 
și care fusese atât de loial încât păstrase toată viaţa lucrurile lui Maggie, în 
speranţa că are s-o reîntâlnească într-o bună zi. 


— Ah, unchiul Harry! chicoti Lockey. Unchiul Harry Norocosul — omul 
cu o sclipire permanentă în ochi, cu un as în mânecă și cu mersul sprinten. 
Oare, cu ce să încep?! 


În următoarele două ore, Grace ascultă captivată detalii din viaţa lui 
Harry — cât de traumatizat fusese de tot ce se întâmplase în noaptea aceea și 
de faptul că-și pierduse atâţia prieteni din Southampton; cum refuzase să 
mai pună vreodată piciorul pe o navă; și cum își găsise de lucru în birourile 
companiei Cunard („cel mai sigur loc în care poţi lucra pentru o companie 
navală“, afirmase el), pentru că nu mai suporta să vadă stindardul White 
Star Line. Află apoi cum mama lui așteptase disperată să primească vești 
despre soarta lui, ea și sora sa așteptându-l în portul Southampton alături de 
alte sute de mame și soții întristate, refuzând să plece înainte să afle ce se 
alesese de el. Lockey îi povesti lui Grace despre cum părinţii lui Harry și 
sora sa (adică mama lui Lockey) veniseră până la urmă în New York, să 
înceapă o viață nouă alături de Harry; cum starea de sănătate a tatălui său se 
îmbunătăţise, permițându-i să lucreze din nou în port; și cum mama lui 
devenise o figură foarte influentă în Armata Salvării, ajutându-i pe cei mai 
puţin norocoși decât ea. Grace află cu uimire cum Harry își petrecuse ani la 
rând încercând să dea de urma lui Peggy Madden, care i se lipise de suflet, 
doar ca s-o găsească într-un final în St. Louis, deja căsătorită și având doi 
copii. Se pare că ea a izbucnit în râs când l-a văzut stând în faţa casei sale 
și-a jurat că, dacă nu și-ar fi iubit soţul atât de mult, ar fi fugit cu el chiar în 
acel moment — pentru că se dovedise cel mai perseverent bărbat pe care-l 
cunoscuse vreodată! Din păcate, până când a găsit-o Harry, Peggy pierduse 
legătura cu Maggie — din cauza mutărilor dese și-a adreselor pierdute, se 
pare. Însă ea şi Harry au devenit prieteni buni, păstrând apoi legătura până 
la bătrâneţe. Harry nu s-a căsătorit niciodată, declarând că era mai fericit 
singur, decât cu cineva care să nu fie fata din Irlanda ce-i apărea-n vis în 
fiecare noapte. 

Când Lockey termină de povestit, Grace își șterse lacrimile. 

— Ce păcat! spuse ea. Dacă ar fi ajuns la spital mai devreme în ziua în 
care-au fost externate fetele, poate că s-ar fi înfiripat o relaţie între el și 
Peggy... și tot atunci i-ar fi putut înapoia lui Maggie haina și scrisorile. 

— Ah, da, comentă Lockey. Însă la fel am putea spune... „dacă Titanicul 
nu s-ar fi scufundat“, „dacă aisbergul n-ar fi intrat pe cursul navei“, „dacă 
marinarii de cart din vârful catargului ar fi avut binoclu“ și tot așa. Harry a 
considerat întotdeauna că trebuie să te descurci cu ceea ce-ţi scoate viața în 


cale. Nu și-a plâns de milă niciodată. Adesea afirma că soarta îi oferise o a 
doua șansă la viaţă și, pe când stătea în barca de salvare așteptând un vapor 
care să-i culeagă din apele oceanului, i-a făcut o promisiune lui Dumnezeu 
(dar și lui însuși): că va profita din plin de acea șansă. După ce-a scăpat de 
pe Titanic, a devenit convins că e cel mai norocos om din lume. 

Amândoi rămaseră tăcuţi pentru câteva momente, reflectând fiecare la tot 
ce-și împărtășiseră și la legăturile dintre oameni. 

— Ei bine, cred că ţi-am răpit destul timp. Ar fi bine să mă întorc la 
mașină și să-mi eliberez mama. Îţi mulţumesc atât de mult — pentru tot! N- 
ai idee ce-o să însemne asta pentru Maggie, zise Grace strângându-și 
lucrurile. S-au întâmplat atâtea evenimente ciudate în ultima vreme, de când 
Maggie mi-a povestit despre Titanic... Ai crede că nava aia nu vrea să fie 
uitată, oriunde-ar zăcea. 

Se despărțiră cu o îmbrăţișare scurtă și Grace se gândi o clipă la tatăl ei și 
la cât de mult îi lipsise acea senzaţie de alinare și protecţie. Bărbatul plecă 
apoi și ea mai rămase gânditoare o vreme, amestecând cu lingurița zațul de 
cafea rece de pe fundul ceștii, întrebându-se ce-avea să simtă Maggie 
revăzându-și după atâţia ani haina și scrisorile. 

XXX 


— Maggie, ieri am cunoscut pe cineva, zise Grace în timp ce pregătea 
ceaiul în mica bucătărie a lui Maggie. 

Așteptă un răspuns. Nu auzi nimic. Străbunica ei schimba unul după altul 
canalele de la televizor. 

— Ei bine... continuă Grace punând ceainicul, ceștile și un pachet de 
fursecuri pe o tavă și ducându-le în sufrageria micuță. Nu vrei să știi pe 
cine? 

— Bineînţeles că vreau, replică Maggie îndreptându-și spinarea în 
fotoliu. Dar numai după ce cauţi un platou frumos pentru acei biscuiţi și îi 
așezi cum trebuie. N-ai învăţat nimic de la mine, fato? zise ea oftând și 
fluturând din mână peste tava cu aspect dezordonat. 

Grace râse și intră din nou în bucătărie ca să aducă platoul cerut: 

— Care-i treaba cu fursecurile, Maggie? Oricum nu vom mânca niciodată 
un platou întreg, nu-i așa? 

— Nu asta e ideea, o mustră bătrâna. Dacă faci un lucru, trebuie să-l faci 
cum trebuie, chiar dacă e vorba doar să oferi un biscuit și-o ceașcă de ceai. 


Grace ornă biscuiţii pe unul dintre „platourile simandicoase“ ale lui 
Maggie, așa cum le numea ea, după care se așeză în faţa străbunicii. 

— Și, continuă Maggie, așa am văzut că se făcea pe Titanic. Mi-am 
promis că, atunci când voi ajunge în America, voi servi biscuiţii la fel de 
frumos. În fine, pe cine-ai cunoscut? 

Grace mai-mai că se temea să-i spună lui Maggie despre scrisori, 
nesigură dacă să răscolească amintirile pe care era clar că bătrâna încercase 
o viaţă întreagă să le uite. 

Turmnă ceaiul și începu: 

— Am cunoscut un domn foarte, foarte amabil, pe nume Edward Lockey. 

— ÎL știu? 

— Ei bine, nu. Nu chiar, rosti pe un ton prevăzător Grace. Dar el a 
cunoscut pe cineva care te-a cunoscut pe tine. 

Făcu o pauză și se uită în ochii lui Maggie. Îi trezise interesul. 

— Mi-a citit articolul din ziar și-a luat legătura cu mine pentru că i-a 
sunat familiar numele tău, „Maggie Murphy“. 

— Da? Cum așa? Nimeni nu mi-a mai zis „Maggie Murphy“ de ani de 
zile, se miră bătrâna. 

— Păi, n-o să-ţi vină să crezi, dar și unchiul lui a fost pe Titanic, 
mărturisi Grace. 

Maggie făcu din nou ochii mari, captivată. 

— Unchiul lui a fost însoțitor de bord la clasa a III-a, continuă Grace. 
Numele lui era Harry Walsh. 


CAPITOLUL 35 


Maggie își acoperi obrajii cu mâinile și icni din tot sufletul, apoi se aplecă 
în faţă: 

— Acel Harry? Harry Walsh? Eşti sigură? 

— Da! Ştiu, e incredibil — nu-i așa? — că domnul Lockey a citit articolul 
despre tine din întâmplare și că a avut și el pe Titanic o rudă, pe care o 
cunoșteai și tu, se pare, confirmă tânăra. 

Maggie căzu pe gânduri. 

— El mi-a salvat viaţa, Grace. N-aș fi prins un loc într-o barcă de salvare, 
dacă n-ar fi fost el. Ne-a ghidat până pe punte și... 

Grace se aplecă și își puse mâinile peste ale lui Maggie. 

— Ştiu, Maggie. Știu... 

Încerca s-o liniștească, înainte să-i dea următoarea veste. 

— ...dar asta nu e tot. 

Maggie se uită la ea cu ochii căscaţi. 

— Ce? Ce mai e...? 

— Din păcate, Harry nu mai trăiește, o anunţă Grace cu calm. 

Făcu iarăși o pauză, lăsând-o pe străbunica ei să reflecteze la ceea ce 
auzise. 

— Serios? Ah, ce trist! Foarte trist. Era un tânăr așa de amabil. Sper că a 
dus o viaţă fericită, zise bătrâna. 

— Da, Maggie. O viaţă foarte fericită. A trăit până la 90 de ani și, prin 
testament, i-a lăsat ceva foarte important nepotului său. De aceea m-a căutat 
domnul Lockey — pentru că voia ca pachetul care-i fusese lăsat moștenire să 
revină în posesia proprietarului de drept. 

Tânăra tăcu pentru o clipă şi întinse mâna după haina și pachetul de 
scrisori din sacoșa aflată alături. 

— A vrut ca tu să primești astea, Maggie. 

Îi dădu obiectele lui Maggie, care le recunoscu pe loc. 

— E haina mea. lar astea... 

Întoarse pachetul pe toate feţele, atingând ușor hârtia maronie și bucata 
de sfoară jerpelită. 


— Nu, șopti bătrâna. Nu se poate! 

Grace îi povesti pe scurt cine era Edward Lockey și cum ajunseseră la el 
scrisorile găsite de Harry. 

— Erau în buzunarul hainei tale, Maggie. Harry a găsit haina când 
bărcile de salvare ale Titanicului au fost coborâte de pe Carpathia, la 
debarcaderul White Star, după ce vasul a ajuns în New York. El se dusese în 
mod special să caute barca numărul 16, ca să scoată de pe ea emblema cu 
R.M.S. Titanic, ca suvenir pentru tatăl său. A observat înăuntru haina 
neagră și și-a amintit că era a ta. Deja încercase să te găsească pe Carpathia, 
dar tu nu le spuseseși autorităţilor cum te numești. Te-a căutat chiar și în 
spitalele din New York. A păstrat scrisorile în toţi anii care s-au scurs de- 
atunci, cu speranţa că te va găsi într-o bună zi. Şi acum, iată, scrisorile te-au 
găsit pe tine. 

Grace nu era sigură că Maggie auzise vreun cuvânt din tot ce-i spusese. 
Şedea tăcută, răsucind pachetul în palme și trecându-și degetele peste 
numele ei, care fusese scris acolo de-o mână foarte dragă, deasupra ultimei 
scrisori. 

— Vrei să te las să le citești în liniște? întrebă ea, simțind că Maggie și-ar 
fi dorit puţină intimitate. 

— Da, șopti Maggie, abia auzindu-se peste vântul ce răscolea copacii din 
grădină. Da, te rog. Cred că aș vrea să le citesc singură. 

— Dar nu te vei întrista prea tare? Sigur nu vrei să rămân? o întrebă 
grijulie Grace. 

Maggie zâmbi: 

— O să fie bine. Va fi plăcut să revăd acel scris familiar și să aflu în 
sfârșit ce mi-a scris cu atât de mulţi ani în urmă. Acum, du-te. Sunt liniștită. 

Şovăielnică, Grace își ridică geanta să plece. 

— Bine, atunci... dacă ești sigură. O să te sun mâine dimineață. N-am 
uitat ce zi e. Te duc mai întâi la cimitir și apoi mergem la un ceai? 

— Da, draga mea. E perfect așa. Ne vedem la 10:00, ca de obicei, încheie 
bătrâna. 


Grace o sărută pe Maggie pe obraz și plecă. 
XXX 


Abia când auzi mașina demarând pe alee, Maggie desfăcu bucata de sfoară 
și scoase scrisorile din pachet. Hârtia era îngălbenită și pătată pe alocuri cu 


ceea ce părea a fi apă de mare. Dar, în ansamblu, hârtia se conservase 
incredibil, având în vedere prin ce intemperii trecuse și cât de mult timp se 
scursese de atunci. „Harry le-a păstrat cu mare grijă“, gândi ea, zâmbind la 
amintirea acelui tânăr și chipeș însoțitor de bord, și la ciudatul lui accent 
englezesc din sud. 

Parcurse mai întâi scrisoarea lui Harry, lămurindu-se mai clar cum anume 
ajunseseră toate în posesia lui. Se simţea de parcă ar fi fost din nou pe navă; 
și din nou pe barca de salvare. 

Făcându-și curaj pentru ceea ce urma să afle, despături primele patru 
scrisori — cele pe care le citise deja, întinsă în patul ei din cabina 115 de pe 
Titanic. Pe atunci, i se păruse cea mai luxoasă încăpere. Văzând scrisorile 
din nou, aproape că simţi vibrația uriașelor motoare ce zguduiau ușor 
cabina. Cercetă cu atenţie toate scrisorile, bucurându-se să vadă caligrafia 
simplă a lui Séamus. Zâmbi copleșită de amintirile stârnite și începu să le 
citească pe cele rămase până atunci nedeschise. Îi tresălta inima-n piept în 
faţa cuvintelor așternute pe hârtie, la fel cum i se întâmplase și în prima 
noapte când dansase cu Séamus, la nunta soților Brennan. Citi despre zilele 
fericite și fără griji pe care le petrecuseră ei doi în acea vară, apoi ajunse la 
scrisorile în care Séamus își povestea toamna trăită alături de ea, când 
mama ei căzuse la pat și mătușa Kathleen sosise din America. 


Octombrie 1911 


E toamnă acum, Maggie. Nu-mi vine să cred c-am fost atât de norocos 
să-mi petrec toată primăvara și toată vara cu tine. Uneori, mi se face teamă 
că mă voi trezi dintr-un vis lung! În ultimele săptămâni, am fost cu toții 
ocupați să scoatem cartofii la timp și, pentru că mama ta s-a îmbolnăvit, n- 
am mai avut răgaz să ne vedem... Totuși, chipul tău îmi apare tot timpul în 
minte. Așa că mă bucur să-ţi zăresc fie și numai buclele ascunse sub pălărie, 
prin mulţimea din piaţă. Mi-ar plăcea să-ţi tai una dintre șuviţe și s-o 
păstrez pentru mine; așa, mi-aş aminti mereu cum îţi strălucea părul în 
soarele toamnei. Dar cel mai bine îţi şade când buclele îţi înconjoară chipul 
— și n-aş vrea să-ţi fur vreuna. Sunt câţiva flăcăi în sat care mă tachinează 
amintind de tine; mă tot întreabă dacă sunt cu vreo fată. Le spun să dispară 
și să-și vadă de treaba lor. Doar că aș vrea ca toată lumea să știe cum e să fii 
în preajma ta, fiindcă atunci ar înţelege cu toţii de ce umblu tot timpul de 
parc-aș fi nătâng! 


Noiembrie 1911 


Lucrurile s-au schimbat acum, Maggie, după moartea mamei tale și după 
ce mătușa ta, Kathleen, a venit din America să aibă grijă de tine. Ştiu că 
găsești alinare în faptul că e aici, dar îmi fac griji că vrea să te ia cu ea în 
America la primăvară. Cu toate vorbele ei pretenţioase despre viaţa de- 
acolo și toată teoria că Irlanda nu-i oferă nimic unei tinere femei, mă tem că 
te va lua de lângă mine, Maggie. Sunt sigur că-ţi va umple căpșorul ăla 
frumos cu povești despre zgârie-nori și pălării și pantofi la modă. Am o 
bănuială că te va urca pe-un vapor, înainte de sfârșitul anului. Sper să mă 
înșel, Maggie. Nu știu ce s-ar alege de mine, dacă ai pleca. 


Decembrie 1911 


Mai știi cum s-a așternut zăpada, Maggie? Nămeţii de pe lângă ziduri și 
garduri sunt înalți cât casa. Nu te-am văzut de zile întregi, căci drumurile și 
ulițele sunt blocate. N-am văzut așa zăpadă în viața mea — și nici tata. 
Spune că, atunci când ninge așa, înseamnă că în noul an se va petrece o 
schimbare. L-am întrebat ce fel de schimbare. A zis doar „o schimbare“. Mă 
tem pentru sănătatea lui. Aerul rece îl face să tușească îngrozitor, zi și 
noapte. 'Tușește aşa de tare uneori, că am impresia c-o să-și scuipe plămânii 
din el. Stau trist în căsuţa asta îngheţată, ascultând oticnelile tatei și 
gândindu-mă la tine. Nu-mi imaginez cum ar fi viaţa în lipsa ta, Maggie. Tu 
mă faci atât de fericit, că uneori mă simt ca cel mai mare prostănac când mi 
se scurg ochii după tine. Sper că nu te-am stânjenit, când ţi-am spus că te 
iubesc. Pentru că te iubesc. Foarte, foarte mult! Şi mă simt mai bine că ți- 
am spus-o. 


Inima lui Maggie bătea cu putere în timp ce sorbea cuvintele lui Séamus, 
amintindu-și toate despre câte scrisese el — momentele pe care le 
petrecuseră împreună în Ballysheen — ca și cum s-ar fi întâmplat ieri, nu în 
urmă cu şaptezeci de ani. Aproape că-i simţea prezenţa în încăpere, mâinile 
lui aspre și muncite mângâindu-le pe-ale ei și respiraţia lui în ceafă. O trecu 
un fior, însă continuă să citească. 


Ianuarie 1912 


M-ai anunţat că pleci și simt că inima o să-mi plesnească de durere. Mi- 
aș dori s-o pot face pe mătușa ta să se răzgândească. Ştiu că n-o deranjează 
să stau prin preajmă uneori — mă bucur să-i fiu de ajutor când are nevoie să- 
i repar diverse lucruri sau să-i aduc provizii de la piaţă când nu se poate 
duce ea. Încerc s-o impresionez, Maggie. Vreau să știe că sunt un bărbat 
bun, de încredere, care te va iubi și te va proteja mereu, și că nu trebuie 
neapărat să te ia de lângă mine. Tusea tatei e tot mai rea, din cauza iernii 
grele prin care trecem. Doctorul spune că e ceva numit emfizem (nici nu 
știu dacă așa se scrie) și-ar trebui să mă rog măcar s-apuce primăvara. 
Spune că vremea caldă îl va ajuta. Mai mult nu se poate face pentru el, 
deocamdată. 


Maggie continua să citească. Parcurse lunile februarie și martie, abia 
reușind să mai vadă printre lacrimi. 


Aprilie 1912 

Maggie, pleci. 

Temerile mele cele mai negre s-au adeverit: pleci în America, împreună 
cu ceilalți. Ştiu că-ţi dorești să pot veni cu tine și sper că știi cât de repede 
m-aș urca la bordul acelui vapor, dacă aș putea. Însă tata se simte prea rău 
ca să călătorească și e prea bolnav ca să-l las singur aici. S-a tot plâns și 
suspinat în Ballysheen — uneori mi se pare c-aţi murit deja cu toţii, după 
atâtea „priveghiuri americane“ ce s-au ţinut lanţ, după toată băutura și 
rugăciunile și toate sticlele de apă sfinţită. Mă înspăimântă, Maggie, și nu 
mi-e rușine să-ți zic. Am stat lângă tata toată ziua și toată noaptea, temându- 
mă să plec de lângă el. Dacă te-aș fi văzut, mă tem că te-aș fi ascuns în 
pivnița noastră, până ce-ar fi plecat toate trăsurile. Am avut un gând 
îngrozitor, cât am stat de veghe aici: mi-am dorit să moară tata, ca să pot 
veni cu tine, Maggie. Nu-i ăsta cel mai rău lucru pe care l-ai auzit vreodată? 
Un fiu care dorește moartea tatălui său, ca să fie eliberat de povara de-a 
avea grijă de el și să-și poată căuta un viitor mai bun? Am spus douăzeci de 
rugăciuni, după gândul ăsta negru. Și știu sigur c-am simţit-o pe mama 
încruntându-se la mine de sus, Domnul s-o odihnească! 

10 aprilie 1912 


Astăzi pleci. Nu mai am cuvinte... Cred c-am așternut pe hârtie toate 
vorbele pe care aveam să le scriu vreodată în această viață. Le ai aici pe 


toate, să le ţii lângă tine în timp ce traversezi oceanul spre Lumea Nouă. 
Maggie, n-o să-ţi uit nicicând chipul frumos și ochii scăpărători cu care m- 
ai privit în noaptea când am dansat noi doi pentru prima oară sau felul cum 
îți zboară părul peste faţă când bate vântul. Mereu o să te aştept sub cireș 
miercurea — și-o să fac asta până când o să te întorci. O să te aştept, 
Maggie! Şi îmi doresc din răsputeri să te întorci acasă în curând. Vreau să te 
întorci la mine, pentru că vreau să-mi petrec tot restul vieţii cu tine. Vreau 
să-ți fiu un soț bun, Maggie. Vreau să fii soția mea. Te căsătorești cu mine, 
Maggie Murphy? Te rog, spune „da“. 

Cu toată iubirea și afecțiunea, 

Al tău pentru totdeauna, 


Séamus Doyle 


Maggie împături scrisorile și le aşeză cu grijă, făcându-le iarăși pachet. Își 
lăsă capul pe spătarul fotoliului și rătăci cu privirea asupra bufetului din 
lemn întunecat, aflat în celălalt capăt al încăperii. Cercetă mulțimea de 
fotografii expuse — o viață de aniversări, prietenii și nașteri, înșirată în 
tablouri cu rame nepotrivite. Închise ochii. 

— O, Séamus, șopti ea, lăsând lacrimile să-i curgă încet pe obrajii firavi. 
Dragul meu Séamus, mi-e atât de dor de tine! Ce dor îmi e de tine!!... 

XXX 


Nu știa cât dormise ori din ce cauză se trezise. Dar visase că se îneca și-l 
striga pe Séamus s-o salveze. El înotase până la ea și-o scosese la mal. 
„Mereu te voi proteja, Maggie“, îi zisese. Ea întinsese mâna să-i mângâie 
faţa și acum, în timp ce stătea în penumbra sufrageriei sale, nu știa dacă 
mâna care o atinsese pe-a ei fusese parte din vis sau din realitate. 

Auzi râzând un cuplu care trecea pe drum, simţi vântul huruind pe holul 
de la etaj și sesiză ceasul de pe pervazul șemineului ticăind în ritmul lui 
obișnuit, previzibil, statornic. Se ridică încet, apucând bastonul pe care-l 
folosea ca să se sprijine, și merse prin casă, aprinzând câteva lumini. 

Ştia ce caută și, aplecându-se ușor, întinse mâna după valiza mică și 
neagră de sub patul ei. Voia să se uite din nou printre vechituri. Să-și 
amintească. După o viaţă de uitare, acum voia să-și amintească — totul, până 
la ultimul detaliu. Să celebreze vieţile celor pe care-i iubise și-i cunoscuse 
în urmă cu mulţi ani. Voia să-și amintească și apoi să fie împăcată. În 
sfârșit. Voia ca șoaptele și ecourile acelei nopți tragice să se piardă încet, 


încet. Să fie eliberată de vina și îndoielile tăinuite atâţia ani; de sentimentul 
sfâşietor de remușcare că supravieţuise după atâta moarte și pierzanie. 

Povestea pe care i-o spusese lui Grace, discuţiile despre Titanic și toţi cei 
pe care-i iubise și-i lăsase în Ballysheen, revederea scrisorilor lui Séamus, 
toate acestea aveau s-o ajute să facă pace cu trecutul. Dar știa că există o 
singură cale prin care putea să fie în sfârșit eliberată de povara amintirilor. 
Era nevoie să se întoarcă acolo unde începuse totul; înapoi în Irlanda, înapoi 
în Ballysheen. 


KK 


A doua zi, familia comemora zece ani de la moartea străbunicului lui Grace. 
Tânăra îi promisese lui Maggie că are s-o ducă la cimitir, să pună la 
mormânt flori proaspete în amintirea lui. Apoi aveau să meargă împreună 
să-și bea ceaiul de sâmbătă dimineaţa, ca de obicei. 

Grace știa că lui Maggie îi plăceau cireșii de pe marginea zidului exterior 
al cimitirului. În zile ca aceea, învăluiau locul într-o plăcută lumină roz. 

Era o dimineaţă însorită de primăvară și Maggie se desfăta în briza 
ușoară, în timp ce înaintau pe aleile din cimitir. Bătrâna cercetă singurul nor 
prezent pe cerul albastru, simțind liniștea din jur. Îi amintea de ziua când 
plecase din Irlanda. O imagine îndepărtată îi reveni în minte, în vreme ce 
pășea tăcută pe lângă strănepoata ei... 

O tânără fată, frumos îmbrăcată în cel mai bun sarafan din stambă al ei, 
privind din ușa mică a căsuţei dincolo de cireșii înfloriţi, spre întinderea 
largă de câmpii și ziduri mici de piatră care împart ţinutul, spre falnicul 
munte Nephin Mor, învăluit în umbră de un nor trecător, ca și cum și-ar fi 
scos pălăria în faţa călătorilor ce plecau... Vocea mătușii ei: „A sosit 
timpul.“ Pietrele scârțâindu-i sub tălpi, în timp ce mergea din casă-n casă — 
mai întâi la căsuţa albă din piatră a vărului ei Paddy. O bătaie în ușă, iar 
apoi vocea fetei: „A sosit timpul.“ Făcuse același lucru acasă la familia 
Joyce, unde Ellen stătea sfâșiată între adânca îngrijorare pentru mama ei 
bolnavă, pe care avea s-o lase acolo, și bucuria de a-și revedea logodnicul 
chipeș, care-o aștepta la New York. Alte bătăi în alte uși; pietrele scârțâind 
tot mai amenințţător sub ghetele ei negre. Și drumul înapoi spre casă, cu 
capul plecat, ochii privind fix în pământ, urechile ciulite: scârț... scârţ... 
scârţ... În final, tresărirea din inima ei, când îl văzuse stând sub cireș. Venise 
să-și ia rămas-bun. 

— Eşti bine, Maggie? Azi pari foarte tăcută. 


Vocea lui Grace o smulse pe Maggie din gândurile ei. 

— O, da, scumpo. Sunt bine. Doar mă bucuram de liniște și pace. E atât 
de frumos azi aici, nu-i așa? Atâta liniște și pace. Îmi amintește de 
dimineața când am plecat de-acasă. 

O luă pe Grace de braț și își continuară plimbarea. Gândurile bătrânei 
reveniră iar la tânăra de 17 ani care trăise-n ea odată... 

În acea dimineaţă de primăvară, Ballysheen arăta diferit. Peste case 
plutea o tăcere sinistră, după toată zarva și organizarea din ultimele 
săptămâni. Doar bine-cunoscutul cântat al cocoșului se mai auzea printre 
lacrimile de adio și ultimele vorbe de rămas-bun, înainte de urcarea 
călătorilor în trăsurile care se adunaseră gata de drum. Fata rămase pe loc, 
aruncând o ultimă privire spre culmile încă înzăpezite ale munţilor din 
depărtare, spre mieii de pe pajiști, ca niște picăţele albe abia vizibile cu 
ochiul liber, spre micile case albe și fermele răsfirate pe dealuri, ca niște 
case de păpușă răvășite de-un copil. Avea amintiri dragi, de când alergase 
pe acele câmpii, printre dealuri, eliberată vremelnic de constrângerile 
îndatoririlor zilnice; în astfel de clipe, devenea una cu peisajul pe care îl 
iubea nespus de mult. 

Se uită la mama lui Pat, ce se sprijinea tristă de trăsură întinzându-i 
băiatului un bănuţ care să-i poarte noroc. Unul dintre cai se sperie de-un 
câine, luând-o din loc și făcând trăsura să se zgâlțâie ușor în momentul când 
băiatul se întinse să ia bănuţul din mâna ei. Femeia icni, privind moneda 
care cădea în țărână. Era semn rău, dar maică-sa îl luă de pe jos, îl frecă de 
haină și i-l dădu din nou. Nimeni nu scoase o vorbă. 

Călătoria începu pe drumul zgrunțuros din Windy Gap. Trăsura o 
zdruncina pe fată la fiecare cotitură ce-o îndepărta și mai mult de casă. Și de 
bărbatul pe care-l iubea. 

Zeci de oameni se adunaseră pe peronul răcoros al gării, ferit de soarele 
ale cărui raze încingeau zidurile clădirii. Grupuri mai mici și mai mari se 
strânseseră în jurul grămezilor de valize și cufere, luându-și rămas-bun 
printre lacrimi, de la mame și alte rude. O presimţire sumbră și definitivă. 

Scrâșnetul inconfundabil al fierului apăsând fierul. Și pufăitul înăbușit al 
fumului, ridicându-se din homul locomotivei în timp ce se apropia trenul de 
Westport. Inimile bătură mai tare, oamenii își strânseră mâinile și adrenalina 
făcu trupurile să tremure la vederea strălucirii verzi a trenului Midland 
Great Westem Line. Cum rămăsese tânăra cu gura căscată la mașinăria 


imensă aflată dinaintea ochilor — una cum nu mai văzuse niciodată, homul 
negru înălțându-se deasupra peronului, șuieratul aburului și urletele 
schimbate între conductor și șeful de gară făcând-o să-și acopere urechile... 

Imaginea străinilor cu ochi înroșiţi, rămași în urmă pe peron. Lacrimile 
care nu încetau să curgă, șterse cu neputinţă, în tăcere. Mamele uitându-se 
în zare, dorind să nu stârnească agitaţie, încercând să le insufle curaj și 
încredere fiicelor și surorilor înlăcrimate, care se uitau la ele prin geamurile 
înceţoșate. 

„E o priveliște de-a dreptul îngrozitoare, Maggie, spusese Peggy. 
Dumnezeu să-i aibă-n pază! Dumnezeu să ne aibă-n pază pe toţi...“ 

Pe fereastră, câmpiile și pajiștile se derulau cu o viteză uimitoare, în timp 
ce trenul înainta hurducăind spre gara Claremoiris, de unde ea avea să 
pătrundă într-un tărâm nou și străin. 

Apucă pachetul de scrisori din buzunarul hainei. Se simţea alinată, câtă 
vreme ţinea cuvintele lui Séamus în palme. Îl simţea și pe el lângă ea. 


Amintirile o făcură pe Maggie să tremure. Își trase haina mai strâns pe trup, 
în timp ce se apropia de mormânt. 

Stătură o vreme cu capetele plecate în tăcere, spunându-și fiecare 
rugăciunea. Maggie începu apoi să aranjeze florile, aruncându-le pe cele 
ofilite și înlocuindu-le cu altele proaspete. 

— Frezii, preferatele tale..., șopti bătrâna făcându-și de lucru pe lângă 
mormânt. 

Grace o privi. Devotamentul străbunicii ei și iubirea nemuritoare pentru 
bărbatul cu care-și petrecuse cea mai mare parte din viață o făcură să 
zâmbească. Citi inscripţia de pe piatra funerară: „Soţul preaiubit al lui 
Maggie și tatăl iubitor al lui Harry, Kathleen și Peggy. «Să trăim în inimile 
celor pe care-i iubim înseamnă să nu murim niciodată.» 

— Ştii, îmi aduc aminte de el, zise Grace aproape șoptit. Era un om bun, 
nu-i așa? Îmi amintesc mirosul pipei pe care-o fuma. Îmi amintesc cum mă 
tachina și cum se prefăcea că nu poate să pronunţe cuvântul „hipopotam“. 
Încerca de nenumărate ori și ne făcea pe mine și pe Art să ne prăpădim de 
râs. Întotdeauna mă simţeam în siguranţă lângă el. 

Maggie zâmbi cu drag. 

— Da, Grace. Era un om foarte bun. Și eu m-am simţit mereu foarte 
protejată lângă el. Avea un fel de... cum se spune? 


— Prezenţă, o completă Grace. 

— Aşa e, fu Maggie de acord. O prezenţă. Ştiai întotdeauna când se află 
într-o încăpere — nu la modul spectaculos, șmecheresc, ca la fratele tău. Ci 
într-un fel tăcut și blând. 

Tăcu pentru o clipă, dând la o parte câteva petale căzute pe piatră, apoi 
conchise: 

— Da, chiar era un bărbat deosebit. 

Mai rămaseră acolo un timp, amintindu-și de omul la mormântul căruia 
se aflau. Abia când Maggie murmură cuvântul „Amin!“, Grace știu că 
străbunica ei era gata de plecare. 

— Deci, mergem să bem ceașca aia de ceai? Se întețește vântul. Haide, 
zise bătrâna. 

Când Maggie dădu să plece, Grace fu sigură c-o aude spunând: „Da, așa 
voi face.“ Se uită-n jur să vadă cu cine vorbește, dar, nevăzând pe nimeni, 
presupuse că s-a înșelat și îi întinse brațul lui Maggie, ca s-o ajute pe 
drumul de întoarcere. 

— Apropo, întrebă tânăra când ajunseră înapoi la mașina care deja se 
încinsese de căldura zilei. "Ţi-ai botezat copiii după oamenii cu care ai 
călătorit? 

— Da, scumpo. Kathleen, după mătușa mea. Peggy, după prietena mea. 
Şi Harry, după prietenul nostru. Așa mi s-a părut frumos — să le cinstesc 
amintirea. 

— Ai păstrat legătura cu Peggy? După tragedie? 

— Da, o vreme. Am făcut schimb de adrese în spital. Nici n-aş fi știut 
încotro să mă îndrept, dacă n-aș fi păstrat acea valiză neagră. Mătușa 
Kathleen scrisese o adresă și-o prinsese de mâner, așa că infirmierele știau 
unde trebuie să ajung. Nu ne-am scris imediat... Amândouă aveam nevoie 
de ceva timp ca să ne revenim. Însă după câteva luni i-am scris eu mai întâi, 
ea mi-a răspuns și-am continuat să ne trimitem scrisori vreme de câţiva ani. 

Făcu o pauză. 

— Şi...? ceru detalii Grace. 

— Şi apoi ne-am distanțat. Eu m-am mutat. Cred că și Peggy, pentru că 
urma să se căsătorească. lar anii au trecut fără să mai aud vreo veste de la 
ea. 

— O, ce păcat! E foarte trist, clătină din cap Grace. 


— Da, așa e. Era singura persoană în viață care trăise acea experiență 
îngrozitoare împreună cu mine. Mă întreb uneori dacă mai trăiește, șovăi 
bătrâna. 

— Şi ţi-ai botezat fiul după însoţitorul de bord pentru că el ţi-a salvat 
viața? insistă Grace. Edward Lockey spunea că Harry te-a ajutat să trimiţi o 
marconigramă de pe Titanic. 

Maggie zâmbi mâhnită. 

— Ah, da. Harry era prieten cu unul dintre operatorii Marconi și mi-a 
spus că poate să trimită o telegramă pentru mine, fără să mă coste nimic. 
Niciodată nu mi-aș fi permis să plătesc o telegramă. N-o să crezi, dar 
mesajul ăla afurisit a fost doar parţial trimis! Operatorul radio tocmai tasta 
mesajul meu, când Titanicul s-a izbit de aisberg. Așa că mesajul a ajuns în 
Irlanda, numai că lipseau din el câteva cuvinte esenţiale. Fiind incomplet, 
mesajul acela a avut un efect teribil... 

— Da? întrebă Grace așteptând detalii. 

— Însă totul s-a lămurit într-un final, o asigură bătrâna. 

Se lăsă tăcerea între ele, în timp ce Grace conducea mașina și Maggie se 
uita pe geam, la cireșii printre care se zăreau zidurile din piatră și gardurile 
vii. Zgomotul motorului se pierdu în fundal, în vreme ce un milion de 
amintiri răscoleau iarăși mintea lui Maggie. 


PARIEA A VI-A 


„Către Geo E. Foster, prim-ministru interimar, Ottawa, Ontario: Isadore 
Strauss și soția nu sunt la bord, doar menajera. Charles M. Hays nu e la 
bord, doar soţia. Căpitanul“ 

Marconigramă trimisă de căpitanul navei Carpathia lui George E. Foster, 
prim-ministru interimar, Ottawa, Ontario, în 18 aprilie 1912. 


CAPITOLUL 36 


Chicago, 1982 


Stabiliseră să se întâlnească pe malul lacului. Mereu fusese locul lor 
preferat în timpul vacanței de primăvară sau ori de câte ori el o vizita acasă; 
și era alegerea perfectă — nici prea public și nici prea izolat, fiindcă vedeai 
acolo o mulțime de oameni care jucau frisbee, taţi care aruncau mingi de 
baseball spre fiii lor sau amatori de sporturi de apă ce cădeau de pe jetski. 
Ar fi găsit destule lucruri care să le mascheze disconfortul, dacă întâlnirea 
nu mergea așa cum spera Grace, și destul spaţiu încât ea să-și poată șterge 
lacrimile, fără să atragă atenţia. 

Prima lor conversaţie telefonică după atâta vreme fusese scurtă și 
stânjenitoare, presărată cu pauze inconfortabile și replici şovăielnice. În 
unele momente, se întâmpla să vorbească unul peste altul din greșeală, 
făcând conversaţia să se blocheze, și apoi reîncepeau amândoi simultan, 
scuzându-se și insistând ca celălalt să continue. Nu semănase deloc cu 
discuţiile relaxate și lejere pe care obișnuiau să le poarte pe vremuri, când 
stăteau cu orele în telefon, mai pe la începutul relaţiei lor — dacă se întâmpla 
să se afle fiecare acasă de Ziua Recunoștinței sau în vacanţa de vară. 
Nesfârșitele conversații telefonice cu Jimmy constituiseră singurul motiv 
real de neînțelegere între Grace și tatăl ei, care o mustra adesea că pierde 
prea mult timp la telefon. Când ea protesta, el o prevenea că are să plătească 
factura, dacă nu pune imediat receptorul în furcă. 

Acum, opri mașina în parcarea de lângă lac. În ultimele zile, Grace 
rememorase de nenumărate ori scurta ei conversaţie cu Jimmy. Îi spusese că 
s-a descurcat bine și că a fost uimit să-i citească articolul din ziar. Vocea lui 
era atentă și deloc ostilă — aceasta fusese cea mai mare teamă a ei. N-o 
lăsase să-și caute scuze, insistând că era mai bine să se întâlnească față-n 
faţă şi să discute. Grace nu se simţise destul de tare încât să-l întrebe fără 
ocolișuri dacă avea o iubită, dar presupunea că probabil nu, din moment ce 
voia să se vadă cu ea. Cel puţin spera că nu, dar se pregătise și pentru 
această posibilitate. 

Se privi în oglinda retrovizoare mulțumită de înfățișarea ei, deși parcă 
simţea deja erupția care-i apărea pe faţă și pe piept de la prea multe emoții. 


Își înfășură lejer în jurul gâtului o eșarfă de mătase, își înfoie părul, își 
aplică din nou luciul de buze și își ridică ochelarii de soare pe cap. 

— Bine, își spuse ea încuind mașina. Să mergem. 

Căzuseră de acord să se vadă în faţa cafenelei The Hava Bean, unde 
obișnuiau să se întâlnească altădată. Cine ajungea primul comanda două flat 
white la pachet, apoi aveau să se așeze undeva pe iarbă și să stea de vorbă. 
„Nimic altceva; fără așteptări. Doar să vorbim și să ne bucurăm de-o cafea 
bună, da? Ce zici?“ — cuvintele lui Jimmy îi răsunau în minte, în timp ce se 
îndrepta spre locul de întâlnire. 

Când trecu de ultima cotitură pe cărarea nisipoasă, îl văzu. Inima îi bătea 
cu putere în piept, așa că rămase pe loc preţ de o clipă ca să-l privească, 
nevenindu-i să creadă că e chiar el. După tot acest timp, după toată tristeţea 
îndurată și convingerea că n-o să-l mai vadă niciodată, iată-l acolo ţinând în 
ambele mâini câte-un pahar de cafea și așteptând-o. 

Se uită la el îndelung, analizând fiecare detaliu. Părea mai înalt decât și-l 
amintea și își lăsase părul puţin mai lung ca înainte. Îi stătea bine. Era 
îmbrăcat lejer, într-o bluză sport, blugi deschişi la culoare și bine cunoscuțţii 
lui teniși Converse. Îl văzu cum se bâţâie fâstâcit de pe-un picior pe altul. 
Arăta la fel de emoţionat ca ea. 

Apoi, el se întoarse brusc și o văzu. 

Ochii li se întâlniră. 

Grace simţi că inima o să-i sară din piept, la cât bătea de tare. 

Se priviră unul pe altul pentru câteva clipe, fără să scoată o vorbă. Apoi, 
când ea se îndreptă spre el, pe buzele lui apăru un zâmbet timid. Îi dădea 
sentimentul că totul e bine. Totul era în regulă. 

— Grace Butler, zise el stând drept în faţa ei. Uau, uită-te la tine! 

— Uită-te la tine, îi replică ea zâmbind. Arăţi minunat! 

Râseră un pic nervos și scânteia de atracţie pe care-o simţiseră amândoi 
la acel prim curs din facultate se aprinse din nou, înviorând atmosfera ce-i 
înconjura. 

— Te-aș îmbrăţișa, dar sunt cam înţepenit aici! zise el făcând semn spre 
paharele de cafea. Flat white cu strat dublu de spumă? 

— Ţi-ai amintit! remarcă ea încântată. 

Râzând, Grace luă unul dintre pahare din mâna lui. Se prinseră într-o 
îmbrăţișare lungă, tăcută, amintindu-și fiecare atingerea celuilalt și 


inspirând mirosurile familiare — parfum și loţiune de ras. 


— Mergem? zise ea, dornică să scape de ochii iscoditori ai clienţilor din 
cafenea și de roiul de biciclişti care treceau valvârtej pe lângă ei. 

— Da. Hai să ne plimbăm, îi propuse el. Deci... ai venit cu o poveste 
uimitoare. Pariez că O'Shea aproape c-a făcut infarct când i-a aterizat pe 
birou articolul tău. Ai făcut o treabă minunată, sincer, mi-a plăcut la 
nebunie. Şi străbunica ta... Cine-ar fi zis că o bătrânică așa de tăcută are o 
asemenea poveste de spus?! Cum de s-a hotărât să ţi-o dezvăluie, după 
atâţia ani? 

În timp ce pășeau agale pe alei, Grace îi povesti lui Jimmy totul — cum 
discutase cu străbunica ei în ziua aniversării celor 21 de ani și cum găsise 
apoi în pod mica valiză, cu câteva dintre vechile lucruri ale lui Maggie 
înăuntru. 

— Pare să fi ajuns într-un punct din viaţa ei când a simţit nevoia să 
vorbească din nou despre asta. Şi-a dorit ca oamenii să știe, explică Grace 
bucurându-se de briza ușoară pe care-o simţea în obraji. Mi-a spus că-i e 
dor să discute despre asta cu străbunicul — singura persoană din familie 
care-a vorbit cu ea despre naufragiu. Cred că mereu a vrut să fie sigură că 
povestea ei rămâne în familie până când... știi tu... îi sună ceasul. 

— Ei bine, dacă e așa cum mi-o amintesc, asta nu se va întâmpla prea 
curând! comentă Jimmy râzând. E o femeie puternică. Și cred c-o să 
trăiască cel puţin o sută de ani. 


— Oh, nu știu, Jimmy... Ceva s-a schimbat la ea în ultima vreme. Pare 
mai vulnerabilă cumva. Mai fragilă. Presupun că abia acum își arată vârsta 
reală. 

Se așezară pe malul ierbos și continuară să-și împărtășească noutăţile: 
cum luase legătura Grace cu profesorul Andrews și cum se stârniseră atâtea 
reacții uimitoare în urma publicării articolului. Ea îi spuse despre Edward 
Lockey, despre haina și scrisorile lui Maggie și despre cum reușise bătrâna 
să pună cap la cap informaţiile legate de noaptea naufragiului, pentru a se 
elibera într-un final de frământările ce-o măcinaseră o viață întreagă. 

— Ştii, nu cred că a depășit niciodată trauma asta, îi mărturisi Grace. 
După atâţia ani, cred că n-a reușit să facă pace cu ce s-a întâmplat atunci 
sau cu faptul că ea a supraviețuit când mulţi alţii au pierit. Trebuie să fi fost 
cumplit. Nici nu-mi pot imagina. Mi-a spus odată că, uneori, are senzaţia că 


nici măcar n-a coborât de pe vapor. Că mai umblă și acum pe scările și 
punţile vasului în fiecare zi, căutându-și prietenii și rudele pierdute. 

Pentru un timp, evitară să vorbească despre relaţia lor, niciunul neștiind 
cum s-o aducă-n discuţie, temători să nu provoace vreo supărare sau vreo 
ceartă — acum, când păreau să se înțeleagă atât de bine. 

— În fine, vreau să-ţi mulțumesc, zise Grace într-un moment de tăcere. 
Îți mulţumesc foarte mult! 

— Pentru...? 

— Pentru că mi-ai dat o șansă. Pentru că ai venit să mă vezi. Chiar nu 
credeam că, după... 

Jimmy își puse degetul ușor peste buzele ei. 

— Nu, spuse el. Hai să nu facem asta. Să nu dezgropăm morţii. Nu vreau 
să retrăiesc trecutul, să mă întorc în timp. E prea dureros pentru amândoi. 
Știm ce s-a întâmplat. Amândoi avem întrebările, scenariile noastre și 
nevoia de a ne justifica, dar nu cred c-ar ajuta. Suntem în prezent acum, 
deci hai să vorbim despre prezent. Pari atât de fericită, Grace, și asta e tot ce 
mi-am dorit vreodată — ca tu să-ţi găsești din nou fericirea, cu sau fără mine. 
N-am putut niciodată să înţeleg pe deplin cum a fost pentru tine să-ţi pierzi 
tatăl așa și să renunțţi la tot ca să ai grijă de mama ta. Nu era treaba mea să 
te judec pentru cum te-ai raportat la relaţia noastră... sau la orice altceva. 
Am sperat doar ca tu, mama și fratele tău să fiți din nou fericiţi într-o bună 
zi. Chiar sper că ești bine, Grace. Atâta tot. 

Lăsând lacrimile să-i curgă, lacrimi de ușurare, lacrimi pentru tatăl ei, 
pentru ea, Grace se cuibări în braţele lui Jimmy. Vorbiră și râseră până când 
soarele asfinți la orizont și Grace își puse jacheta, căci se răcorise afară. 

— Deci, vii cu mine? o întrebă Jimmy în timp ce se întorceau spre 
parcare, braţ la braţ. 

— Să vin unde...? Unde pleci? întrebă Grace continuând să pășească 
alături și încercând să păstreze un ton relaxat. 

— În Irlanda. Mă rog, Irlanda și restul Europei. O să plec în vara asta, 
imediat după absolvire, îi dezvălui Jimmy. Mereu ai spus că vrei să mergi la 
origini. Îți amintești că ne făcuserăm şi-un plan... oarecum? 

Grace râse, amintindu-și de conversațiile naive, romantice și lipsite de 
griji pe care le avuseseră și despre planurile lor de-a călători împreună prin 
lume. Dar își aminti și cât de impulsiv putea fi Jimmy uneori. 

— Serios? Vrei să vin cu tine? întrebă ea un pic neîncrezătoare. 


Jimmy se opri și o întoarse cu faţa spre el: 

— Păi, doar dacă vrei. Mă gândeam c-am putea petrece timp din nou 
împreună, știi tu, să ne cunoaștem din nou. Ce zici? Dacă nu ai alte planuri 
pentru vară... 

Ea zâmbi, afișând un surâs larg care păru să-i cuprindă tot corpul: 

— E o idee minunată! Sigur că vreau să merg cu tine! Vreau mai mult 


decât orice pe lume! 
XXX 


Mai târziu în seara aceea, în timp ce mama ei pregătea cina în bucătărie, 
Grace se așeză în balansoarul de pe veranda din spate, bucurându-se de 
mișcarea lui odihnitoare și ritmică. Gândul la Jimmy și la cuvintele 
promițătoare pe care i le spusese îi zburdau prin minte. Maggie stătea pe o 
banchetă în faţa ei, zâmbindu-i. 

— Deci... ce anume te-a fermecat așa de tare, fata mea? 

Grace se opri din legănat, revenind la realitate: 

— Ce ziceai...? 

— Ce te-a entuziasmat atât de mult? repetă bătrâna. Pentru că trebuie să 
fi fost ceva. Mai ai puţin şi-ncepi să ţopăi de bucurie. 

Grace râse la intuiţia străbunicii ei. 

— Vai, Magie, nimic nu-ţi scapă, nu-i așa? Eşti sigură că ai aproape 90 
de ani?! 

Maggie chicoti: 

— Din păcate, da, chiar dacă eu nu simt nicio zi peste 17 ani. Totul e aici, 
zise ea atingându-și capul ușor cu un deget. Așadar, ai de gând să-mi spui 
sau trebuie să te implor? 

Ridicându-se din leagăn, Grace se strecură pe banchetă lângă Maggie și îi 
luă mâinile într-ale ei. 

— O, Maggie, viața e minunată! Parcă nici nu-mi vine să cred. M-am 
întâlnit cu Jimmy azi. 

— Cu Jimmy? Jimmy al tău? 

— Da, râse Grace. Jimmy al meu! 

— Păi, hai, dă-i drumul... Spune-mi tot, o îndemnă Maggie. Îmi dau 
seama după sclipirea din ochii tăi că te-ai bucurat să-l vezi. 

De când vorbise cu Jimmy la telefon, lui Grace abia îi venea să creadă că 
tot ce se întâmplă e ceva real. Acum ardea de nerăbdare să povestească 


altcuiva și știa că Maggie o va asculta fără s-o judece. Așa că-i spuse despre 
biletul pe care i-l trimisese profesorului Andrews odată cu articolul, despre 
cum o sunase Jimmy și stabiliseră să se vadă la o cafea în ziua aceea și 
despre cât de frumos fusese — ca și cum nu s-ar fi despărțit niciodată. Abia 
dacă se opri să-și tragă sufletul, în timp ce dezvăluia toate veștile 
îmbucurătoare. Maggie o ascultă răbdătoare, sorbind liniștită din ceai. 

— Și n-o să-ţi vină să crezi, Maggie!... 

— Ce? 

— La vară, Jimmy pleacă în Europa și vrea să merg cu el. În Irlanda! 
Mereu mi-am dorit să văd Irlanda. 

— Şi te duci? întrebă ea când Grace se opri din vorbit, într-un final. 

— Da, confirmă tânăra. Cred că da. Tu ce părere ai? 

Maggie își lăsă ceașca și farfurioara jos și o privi pe Grace fix în ochi. 
Așa se uita, atunci când voia să capteze întreaga atenţie a cuiva; ca și cum 
ti-ar fi impus să stai drept și să asculţi fără să te lași distras, indiferent ce s- 
ar fi petrecut în jurul tău în acel moment. 

— Nu-i nevoie să știi părerea mea, Grace. Contează ce ai tu aici, spuse ea 
ducând mâna la piept. Probabil există o sută de motive pentru care să nu 
fugi în Europa cu un tânăr căruia i-ai frânt deja inima o dată. Dar dacă 
există un singur motiv pentru care ar trebui s-o faci, atunci poate că în acela 
ar trebui să te încrezi. Ai stat închisă în orașul ăsta amorţit cu doi ani mai 
mult decât plănuiseși vreodată. Cred că doar tu poţi ști dacă acum e 
momentul potrivit să pleci din nou de-acasă și să-ți continui viaţa. 

Dădu aprobator din cap după micul ei discurs, de parcă ar fi vrut să 
confirme însemnătatea vorbelor pe care le rostise. 

Grace se gândi câteva clipe, apoi oftă și zise: 

— Ai dreptate. Poate că din exterior pare nebunesc, precipitat și absurd, 
însă am o presimţire bună în legătură cu asta. Oricum, nu cred că pot să fiu 
plecată toată vara — am o mulțime de pregătiri și demersuri de făcut, înainte 
să mă întorc la facultate în toamnă. Dar el plănuiește să viziteze Irlanda mai 
întâi și m-am gândit să merg cu el acolo, după care să mă întorc în America. 

— Irlanda, zici? zâmbi Maggie. Ştii, eu niciodată nu m-am mai întors 
acasă. N-am mai pus piciorul pe pământ irlandez din ziua în care am urcat 
în trenul ce ne-a dus la Titanicul acostat în Queenstown. Mi-a fost prea 
teamă de ocean. În barca aceea de salvare, pe când pluteam în bezna din 
mijlocul Atlanticului, mi-am făcut o promisiune: să nu mai călătoresc 


niciodată pe-un vapor. Şi e păcat, fiindcă mi-ar plăcea să știu ce s-a 
întâmplat cu vechea mea căsuţă, să știu dacă cei ce trăiesc azi în Ballysheen 
cunosc câte ceva despre cei paisprezece care au părăsit pentru totdeauna 
comunitatea în acea zi de primăvară. 

Oftă și râse ușor, apoi continuă: 

— Nu cred că oamenii care trăiesc azi acolo au habar de ce ni s-a 
întâmplat nouă atunci. Probabil sunt prea ocupați să urmărească aiurelile 
îngrozitoare de la MTV și să se joace cu prostia aia de cub Rubik. 

Grace chicoti și o aprobă: 

— Probabil. Foarte probabil. 

Pe verandă se lăsă liniștea și cele două se pierdură în gândurile lor tăcute, 


cu ochii la pisica ce fugărea o albină printre tufele de camelii. 
XXX 


Mama lui Grace își dădu acordul ca Grace să plece în Irlanda cu Jimmy. 
Fata tot amânase să-și dezvăluie planurile, fiind îngrijorată de reacţia ei, 
întrebându-se dacă aceasta va fi împăcată cu gândul de-a rămâne singură-n 
casă. 

— Cred că e o idee minunată, scumpo, îi zisese maică-sa. Şi sunt 
încântată să văd că tu și Jimmy vă rezolvaţi problemele, în sfârșit. E băiat 
bun, mereu l-am plăcut — și tatălui tău îi era drag. Oricum, mătușa ta Martha 
se mută mai aproape, ca să stea cu ochii pe mine. Va trebui să mă 
obișnuiesc să locuiesc singură, de vreme ce, oricum, vei pleca la facultate în 
septembrie. Imaginează-ţi toate rufele pe care nu va mai trebui să le spăl — 
oare, ce-o să mă fac?! 

Grace și Jimmy vorbeau acum zilnic la telefon și dragostea dintre ei 
creștea tot mai mult cu fiecare zi. În câteva săptămâni, toate aranjamentele 
erau făcute și biletele de avion, rezervate. 

Într-o zi, pe când se aflau toţi la Blossom Tree Café, având câte o ceașcă 
de ceai și-o felie de plăcintă cu mere în față, Maggie făcu anunţul: 

— Apropo, mă întrebam dacă v-ar deranja să vin și eu în Irlanda cu voi, 
copii. 

— Ce?! exclamă Grace izbucnind în râs. Doar nu vorbeşti serios?! 

Se uită peste masă, la Maggie, și-o văzu extrem de gravă. 


— Vorbești serios? întrebă Grace pentru a doua oară, de data asta pe un 
ton mult mai așezat. 


— Sigur că poţi veni cu noi, interveni Jimmy. De fapt, pentru noi ar fi o 
onoare să te ducem înapoi acolo, nu-i așa, Grace? continuă el, dându-i un 
ghiont pe sub masă. 

Grace era uluită: 

— Da, bineînţeles, dar... ești sigură că starea de sănătate îţi permite, 
Maggie? E un zbor tare lung până în Europa și, după ce aterizăm în Irlanda, 
tot vom mai avea un drum lung de parcurs cu mașina. 

— Păi, spuse bătrâna, m-am gândit că nu trebuie decât să stau pe-un 
scaun în avion, la fel cum stau în scaunul meu vechi de-acasă. -apoi nu 
cred că mă vei pune pe mine să conduc mașina. Deci care-ar fi deosebirea, 
în afară de cele câteva ore diferenţă de fus orar? 

Jimmy şi Grace o priviră uimiţi pe Maggie. 

— Serios? mai întrebă Grace o dată. Chiar vrei să vii? 

— N-am fost în viața mea mai serioasă, răspunse Maggie. Ştiu, am 
aproape 90 de ani și nu-mi place să plec de-acasă prea des, ca să nu mai 
spun că n-am mai fost niciodată într-un avion și... toate celelalte motive 
pentru care asta sună ca o nebunie. Dar de când v-aţi împăcat și aţi hotărât 
să plecaţi în Irlanda, m-am tot gândit să vin cu voi. Am încercat să uit 
Irlanda în toţi acești ani, dar mi-e imposibil. Sunt parte din ea și cred că sunt 
pregătită să mă întorc acum, după atâţia ani. Mă îndoiesc că voi mai avea o 
altă şansă și recunosc că mi-ar plăcea să revăd vechea mea casă, înainte să 
fie prea târziu. Și, mi-am zis eu, de ce nu?! Poate că e timpul să mă-ntorc, 
în sfârșit, acasă. 

— Cred că e fantastic, Maggie, de-a dreptul fantastic și ne-ar plăcea să te 
ducem înapoi. Dar ești complet sigură? N-o să fie prea trist pentru tine? 
sondă terenul Grace. 

— Hm... probabil. Dar cred că n-ai cum s-ajungi la „aproape 90 de ani“, 
fără să trebuiască să înfrunţi din când în când și tristeţea. Cred că-mi va face 
bine să văd locurile acelea din nou — și chipurile oamenilor care locuiesc 
acolo acum. Sigur, ei n-or să bage în seamă o băbuţă ce le dă târcoale, nu-i 
așa? lar apoi mă pot întoarce la Chicago cu tine, Grace, când Jimmy va 
pleca să viziteze restul Europei. Dacă o bătrânică n-o să vă încurce prea 
tare, chiar mi-ar plăcea să vin cu voi. 

Așa rămase stabilit. Maggie avea să vină în Irlanda cu ei, să meargă toți 


în Ballysheen. Fata care plecase cu ani în urmă se întorcea acum acasă... 
kK 


Când avionul vui asurzitor pe pistă și decolă, Maggie închise ochii, 
savurând viteza și senzaţia că-i împinsă înapoi în scaun. Nu se mai simţise 
atât de vie de ani întregi. Zâmbi când se uită în jos la câmpurile ca niște 
petice și văzu cum pământul pe care-l numise „acasă“ în mai toată viaţa ei 
se pierde în umbra norilor, pe măsură ce aeronava urcă din ce în ce mai sus. 
Duse mâna la buzunarul hainei pe care și-o împăturise cu grijă în poală. Da, 


se afla tot acolo. Pachetul de scrisori era în siguranţă. 


CAPITOLUL 37 


Ballysheen, Irlanda, 1982 


Zborul peste ocean o epuiză pe Maggie. Până când aterizară pe Aeroportul 
Shannon, era deja obosită și acum se bucura că Grace insistase ca ei să 
rămână peste noapte la un hotel din zonă, înainte de a-și continua în ziua 
următoare călătoria spre nord, până în comitatul Mayo. Abia dacă mai avu 
putere să remarce covorul frumos și decorul de bun-gust din camera de 
hotel, că se și afundă imediat într-un somn profund. 

A doua zi, șezând confortabil în mașina închiriată, Maggie privea 
fermecată zonele rurale care i se derulau prin faţa ochilor, dincolo de 
geamul mașinii. Mintea ei zbură din nou la călătoria cu trenul pe care o 
făcuse cu mulţi ani în urmă plecând din Castlebar, la șuieratul zdravăn al 
locomotivei care-o speriase când ieșiseră din gară, la vuietul și 
zdruncinăturile stârnite de viteza crescândă cu care mergea trenul pe calea 
ferată spre Claremoiris și, de-acolo, spre Limerick, iar apoi Cork. 
Călătoriseră atunci vreo opt sau nouă ore, până ce ajunseseră într-un final la 
Queenstown. Aerul sărat al mării, prezent peste tot în oraș, o ameţise pe 
tânăra neobișnuită cu călătoriile. Își amintea fiecare detaliu și acum, de 
parcă s-ar fi întâmplat ieri. 

Jimmy conduse din orășel în orășel, oprindu-se ici și colo pentru câte o 
ceașcă de ceai sau un bol cu supă și pâine de casă. Culorile vii ale clădirilor 
și vitrinelor îi încântau pe toţi trei. Fumul ce șerpuia în sus ieșind din 
hornurile înguste ale caselor se zărea și acum în căminele localnicilor, 
umplând aerul cu miros de turbă. Maggie îl simţi imediat în nări și se trezi 
transportată din nou în bucătăria căsuţei pe care o numise „acasă“ timp de 
șaptesprezece ani. 

leșiră apoi în câmp deschis, trecând pe lângă lanuri verzi luxuriante, 
scunde ziduri din piatră şi numeroși snopi de grâu și orz. În mod ciudat, 
Maggie deja se simţea acasă. Era liniștită și împăcată. 

La asfinţit, se apropiară de destinaţie. În față, văzură peisajul familiar al 
comitatului Mayo. Maggie privea acum tot mai tăcută priveliștile de 
dinaintea ei. Apoi îl zări. Cu forma lui maiestuoasă și ușor de recunoscut, se 
ivi muntele Nephin Mor. Încă mai era acoperit din loc în loc de zăpadă, 
rămasă din iarna aspră care tocmai se încheiase. Câţiva nori pufoși treceau 


alene pe cer. Văzu câmpiile unde obișnuia pe vremuri să se uite la ţăranii 
care scoteau cartofii din pământ. Îşi aminti cum, copilă fiind, privea recolta 
sărăcăcioasă de cartofi mănaţi, iar mama ei îi spunea că, altădată, vedeai 
câmpurile verzi pline de recolte sănătoase. Toată hrana de care avuseseră 
nevoie generaţiile de dinaintea ei crescuse în tihnă în pământul negru din 
timpul iernii, primăvara tulpinile verzi și delicate străpungând pământul. 
Maggie se bucură să vadă că pe câmpurile verzi erau acum iarăși recolte 
bogate. Pământul mustea de viaţă și de roade, suficiente pentru a hrăni de 
zece ori mai mulţi localnici. În mijlocul peisajului rural, totul îi revenea 
acum în minte — anotimpurile, conversațiile, râsetele, lacrimile și mâhnirile. 
Toate palpitau încă aici, ascunse printre zidurile parcă veșnice și printre 
dealurile ce fuseseră martore la atât de multe suferinţe. 

Maggie îl rugă pe Jimmy s-o ducă mai întâi pe malul lacului. 

Rămăsese exact aşa cum și-l amintea ea, de parcă s-ar fi uitat la o 
fotografie făcută cu șaptezeci de ani în urmă. Nu se schimbase nimic, din 
dimineaţa când ea și alţi treisprezece călători plecaseră — ca și cum timpul s- 
ar fi oprit în loc; ca și cum câmpiile, munții și lacurile o așteptaseră să se 
întoarcă. 

Jimmy și Grace stătură în mașină câtă vreme înaintă Maggie hotărâtă prin 
iarba înaltă, atingând ușor puful păpădiilor cu poalele fustei, sprijinindu-se 
în baston, cu pământul unduindu-se sub picioarele ei. Se opri la marginea 
lacului, pierdută în amintirile tinereţii. Trase în piept aerul proaspăt, curat, 
umplându-și plămânii de suflarea Irlandei. Privi apa cu undele formate de 
briză. Prin minte îi fulgerară frânturi de conversaţie: Peggy și Katie, 
vorbind vesele despre viața din America; Séamus, invitând-o la dans; 
mătușa ei, spunându-i cu voce ascuţită că o ia cu ea în America să ducă o 
viață mai bună. Își aminti şovăiala și teama din clipa când urcase în trăsură. 
Şi simţi prezenţa lui Séamus stând chiar lângă ea, ţinându-și braţul protector 
în jurul umerilor ei. 

După o vreme, Grace și Jimmy veniră lângă ea și se așezară pe mal, stând 
toţi trei pe hanoracele pe care Jimmy le adusese din mașină. Și ascultară 
amândoi poveștile lui Maggie, vrăjiţi de liniștea și frumuseţea locului. 

— Vreme de șaptesprezece ani am numit aceste dealuri și câmpii 
„acasă“, le mărturisi Maggie melancolică. Apoi, timp de șaptezeci de ani 
am spus altui loc „acasă“. Numai că eu, de fapt, aparţin acestui loc. Acum 
sunt, cu adevărat, acasă. 


Un nor solitar rătăci pentru o clipă în faţa soarelui, aruncând o umbră pe 
pământ. După ce trecu, Maggie închise ochii, bucurându-se de căldura care- 
i inundă trupul. Căută în buzunarul hainei micul teanc de scrisori legate cu 
o bucată de sfoară zdrenţuită și zâmbi. 

— Eşti pregătită să mergem în sat? o întrebă Grace, ajutând-o să se ridice 
în picioare. 

— Mai pregătită de-atât n-o să fiu nicicând, îi replică ea surâzătoare. 

Grace o văzu ștergându-și o lacrimă de pe obraz — părea vulnerabilă. 
Aproape că o întrezărea pe fata de 17 ani care privise acest loc crezând că e 
pentru ultima oară. 

Jimmy parcă mașina și intrară împreună pe strada principală, printre 
localnicii care-și vedeau de treburile lor, râzând și discutând în faţa poștei și 
a măcelăriilor, fără să știe nimic despre bătrâna care trecea pe lângă ei. 

Biserica parohială St. Patrick arăta la fel, cu ferestrele înalte, arcuite și 
turla semeață. Răcoarea și liniștea dinăuntru te invitau la un bine-venit 
repaus, după freamătul și zgomotul de afară. Maggie intră să aprindă o 
lumânare în faţa altarului înalt. Jimmy și Grace o așteptară mai spre intrarea 
în naos, lăsând-o pe Maggie cu gândurile și rugăciunile ei. 

— Hei, Grace, ia uite, șopti Jimmy arătându-i inscripţia de pe o plachetă 
din piatră, încastrată în peretele de lângă ușă. 

Cei doi rămaseră uimiţi de ceea ce văzură: 

„În memoria tuturor celor care, pe 10 aprilie 1912, au plecat din această 
parohie spre o lume nouă, luând parte la călătoria inaugurală a Titanicului și 
pierind în Oceanul Atlantic pe 15 aprilie 1912, când nava s-a scufundat. N- 
o să-i uităm niciodată. Pentru singurele supraviețuitoare cunoscute, Maggie 
Murphy și Peggy Madden: Vă așteptăm acasă. Întotdeauna.“ 

— Dumnezeule, șopti Grace. Şi-au amintit de ei. Şi-au amintit de toţi. Ea 
asta s-a întrebat mereu: dacă se va ști vreodată despre ei și dacă vor fi ţinuţi 
minte. Cât se va bucura! 

Când Maggie își încheie rugăciunile, o duseră să vadă inscripţia. Citi în 
tăcere toate numele celor care o însoţiseră și pe care-i iubise, întinzând 
mâna să simtă literele gravate în piatra rece și trecându-și degetele peste 
fiecare nume, de parc-ar fi mângâiat obrazul acelei persoane. 

Kathleen Murphy, 44 de ani 

Ellen Joyce, 33 de ani 


Katie Kenny, 24 de ani 


Patrick Brogan, 22 de ani 
Maura Brennan, 35 de ani 
Jack Brennan, 37 de ani 
Eileen Brennan, 32 de ani 
Michael Kelly, 17 ani 
Mary Brogan, 29 de ani 
Bridget Moloney, 23 de ani 
Maria Cusack, 22 de ani 
Margaret Daly, 26 de ani 


Preotul, care le observase de ceva vreme interesul pentru plachetă, se 
îndreptă spre ei să le povestească puţin despre aceasta. Le spuse că, timp de 
câţiva ani, nu se vorbise despre moartea tragică a celor câțiva localnici. Dar, 
treptat, urmașii nefericiților călători au simţit că se cuvine să comemoreze 
evenimentul în fiecare an și să-și aducă aminte de cei care-și pierduseră 
viaţa în acel tragic 15 aprilie. Îi îndrumă apoi spre o pajiște ierboasă aflată 
în dreapta bisericii și le spuse că acolo era un clopot care, în fiecare an pe 
15 aprilie, la ora 2:20 dimineaţa, bate la fiecare minut, timp de paisprezece 
minute, pentru a marca momentul scufundării Titanicului. 

Maggie nu-i spuse cine este, preferând să rămână — așa cum își închipuia 
preotul — doar o turistă americană aflată în trecere și nimic mai mult. 

Apoi se îndreptară către casele din sat. 

Se schimbaseră multe. Vedeai magazine noi, drumul era asfaltat, iar 
mașinile și utilajele agricole treceau pe lângă ei huruind și lăsând în urmă 
noxe înecăcioase. Însă multe rămăseseră la fel: barul, podul de piatră, 
vechea clădire a școlii (acum transformată în locuinţă particulară). Cel mai 
tare o uimiră pe Maggie cei doi cireși — singurii rămași în picioare. În locul 
celorlalți fuseseră așezate bănci și în jur se plantaseră câteva răzoare de 
flori. 

— Dar erau paisprezece, explică ea. De ce i-or fi tăiat? Frau atât de 
frumoși primăvara!... 

Merse spre unul dintre cei doi copaci. Le trecuse perioada de înflorire, iar 


acum coroana lor de un verde viu arunca o umbră plăcută pe pavajul de 
dedesubt. 


— Aș vrea să stăm puţin aici, zise ea atingând scoarța unuia dintre 
copaci, făcând un cerc cu degetul și uitându-se în sus prin umbra răsfirată a 
ramurilor. 

Oftă. Apoi observă scrijelitura din trunchi: MM şi SD. Fără să le spună 
nimic lui Grace și lui Jimmy, zâmbi recunoscând inițialele ei și-ale lui 
Séamus. 

— Bătrână romantică și prostuță, chicoti Maggie încet. 

Fu de acord ca Jimmy să-i facă o fotografie, așa cum promisese el că va 
face pe parcursul întregii lor călătorii — să imortalizeze amintirile, pentru ca 
ea să nu mai uite și să nu se mai îndoiască niciodată. 

Se îndreptară apoi spre marginea satului, acolo unde începeau câmpiile. 
Maggie înainta hotărâtă spre o anume căsuţă dărăpănată din piatră, aproape 
ascunsă vederii de iarba înaltă și bălăriile care crescuseră nestăpânit în jurul 
ei, încolăcite printre pietrele sfărâmate ale zidului, furișându-se și 
răsucindu-se prin ramele goale ale ferestrelor. Jimmy și Grace rămaseră pe 
loc. 

— Asta a fost casa mea, le zise ea deschizând ușa șubredă din lemn, care 
scârțâi și trosni când fu împinsă peste iarba lungă și deasă ce șerpuia în 
jurul ei. Aici am locuit. 

Se opri în ceea ce mai rămăsese din vechiul prag al ușii, văzându-se din 
nou acolo, în dimineaţa aceea liniștită de primăvară — când o privise pe 
Peggy aruncând petale de cireș peste capul Maurei Brennan, chicotind și 
râzând cu bucurie în așteptarea călătoriei. Își aminti de burta umflată a 
Maurei și închise ochii, încercând să-și alunge din minte imaginea ei stând 
pe puntea Titanicului, cu o mână ţinându-l pe soțul ei, Jack, și cu cealaltă 
așezată grijuliu pe pântec. Ce viaţă fericită ar fi avut, dacă lucrurile ar fi stat 
altfel! 

Printre ruine, pe sub ramurile noduroase, aproape că putea simţi prezenţa 
mătușii Kathleen. Ţeapăna, sincera, pragmatica și încrezătoarea mătușă 
Kathleen, stând în pragul ușii cu mâinile în șold și îndemnând-o pe Maggie 
să se ducă să-i anunţe pe ceilalţi că trăsurile sunt pregătite. Îi văzu chipul, 
cu zâmbetul ascuns de atâta nerăbdare să-i arate nepoatei câte-o așteaptă în 
America. Imaginea se șterse când un nor trecu pe deasupra, făcând să 
dispară lumina soarelui și învăluindu-i pe toți trei — și casa, odată cu ei — 
într-o umbră rece. 


— Niciodată n-am aflat ce i s-a întâmplat în noaptea aceea, zise Maggie 
încet învârtindu-se printre dărâmături. S-a asigurat că suntem toți conștienți 
de pericolul ce ne paște și știm ce-avem de făcut, apoi am pierdut-o. A 
dispărut fără urmă. Când am văzut nava aia înclinându-se și gemând în timp 
ce se rupea-n bucăţi, mi-au trecut prin minte toate gândurile negre — poate 
era captivă pe undeva și poate că a ei era una dintre vocile disperate pe care 
le auzeam urlând în apele din jurul meu... 

— Nu, Maggie, zise Grace punându-și brațul cu grijă în jurul umerilor 
fragili ai lui Maggie. Nu te gândi la asta. A fost o femeie foarte de treabă. 
Acum și-a găsit pacea. 

— N-ai crede că aici cândva a fost o căsuţă frumoasă, așa-i? Dar a fost și, 
dacă închid ochii acum, o pot vedea până la cea mai mică piatră din zid. 
Ceaunul atârnând deasupra focului, mirosul prăjiturilor cu ovăz ale mamei, 
dogoarea focului... Ah, era o casă minunată! Mi-a părut foarte rău c-a 
trebuit s-o părăsesc. 

După ce-o lăsară să spună o rugăciune printre pietre și ierburi, Grace și 
Jimmy plecară cu ea spre alte case pe care Maggie voia să le vadă. 
Majoritatea arătau acum la fel ca a ei — acoperite de-un covor de buruieni, 
ascunzând amintirea a ceea ce fuseseră cândva. Însă printre grămezile de 
moloz și bălării pe care le vedeau alţii, Maggie vedea amintiri. În fiecare 
piatră sfărâmată vedea chipuri cunoscute, simţea fumul ieșind pe hornurile 
căzute, auzea conversații prin ușile distruse, râsetele și mustrările părinților 
prin ferestrele goale. Deși toți pieriseră în ocean, o parte din viaţa celor care 
trăiseră în aceste case năruite încă dăinuia. 

În ciuda trecerii timpului și a schimbărilor pe care le suferiseră, oamenii 
din sat trăiau cu simţul istoriei. Văzuse asta cu ochii ei, pe placheta gravată 
din biserică și la clopotul de pomenire. O alina gândul să știe că ea, mătușa 
ei și ceilalți nu fuseseră uitaţi și nici ignoraţi, ci amintiţi și comemorați 
pentru viața pe care-o duseseră aici, pentru tăria sufletească și curajul cu 
care îndrăzniseră să lase totul în urmă, în căutare de mai bine. 

Când lumina soarelui de după-amiază începu să pălească, mai rămăsese 
un singur loc pe care Maggie voia să-l vadă. Era mult de mers, așa că-l rugă 
pe Jimmy să se întoarcă la mașină. Din locul unde parcaseră, lângă biserică, 
porniră luând-o — după amintirile ei — pe un drum lăturalnic ce ducea într-o 
pantă ușoară spre poalele muntelui. La jumătatea drumului, îl rugă pe 
Jimmy să oprească. 


— Nu durează mult, spuse ea coborând încet din mașină și deschizând 
poarta care marca intrarea pe un teren privat. 

Se uită de la dreapta la stânga parcă așteptând ceva, apoi se întoarse la 
mașină închizând poarta în urma ei. 

— Sperai să vezi altceva, Maggie? întrebă Grace timid. 

— Da, scumpo. Aici locuiau Séamus și tatăl lui. Casa parcă a dispărut 
fără urmă. Nici nu zici c-a fost aici vreodată. În fine, nu mai contează, 
continuă ea. Ce-a fost, a fost... 

Se întoarseră la lac să mănânce proviziile pe care le cumpăraseră dintr-o 
prăvălie aflată în apropiere, însă Maggie vru să se odihnească pe bancheta 
din spate a mașinii, lăsând briza rece a serii să pătrundă prin geamul 
deschis. Între timp, Grace și Jimmy se așezară pe iarbă. Pentru o clipă, 
Maggie le invidie tinereţea și ușurința cu care-și schimbau poziţia corpului, 
stând când întinși, când în picioare, când în fund. „Posibilităţi pe care le 
consideri ca fiind de la sine cuvenite, când ești la prima tinereţe“, își zise ea 
mușcând din pâinea moale și savurând fiecare înghiţitură. 

Îi privi în tăcere pe cei doi îndrăgostiţi care se plimbau fericiţi pe lângă 
lac, căutând cel mai bun loc pentru aruncat pietre în apă, râzând și glumind 
după fiecare încercare — fie reușită, fie eșuată. Asta o făcu pe Maggie să-și 
aducă aminte de ea, de Séamus și de multele, nenumăratele zile fericite pe 
care le petrecuseră chiar în acest loc, făcând exact același lucru. Văzută din 
spate, Grace aducea oarecum cu Maggie, doar că părul i se ondula pe umeri 
într-un fel în care al lui Maggie nu se ondulase niciodată. Râse, când își 
aminti cum o obsedaseră buclele în tinereţe. Iar Jimmy, da, chiar putea fi 
confundat cu Séamus: aceiași umeri laţi, constituţie robustă și păr blond, 
ciufulit. 


În timp ce-o privea pe strănepoata ei alături de bărbatul pe care se vedea 
cu ochiul liber că-l adoră, Maggie realiză că e mândră de alegerile și 
deciziile pe care ea însăși le luase-n viață. Era mândră de familia ei și 
mândră să numească acest loc „acasă“. 

La asfinţit, ieșiră din Ballysheen și se îndreptară spre o pensiune din 
vecinătate, unde aranjaseră din timp să stea. În mașină se lăsase tăcerea, 
fiecare cu gândul la ce văzuse în cursul zilei. Grace se emoționase nespus 
când o văzuse pe Maggie mergând printre ruinele casei sale și prin curţile 
oamenilor pe care-i cunoscuse bine. Şi fusese mișcată de felul în care 
parohia își făcuse un obicei din a comemora victimele Titanicului. Acelea 


erau și rudele ei. Aceasta era ţara în care strămoșii ei trudiseră, în lupta lor 
pentru supraviețuire. Se simţi legată de aceste pământuri, de zidurile și 
pietrele printre care se strecurase, de vetrele unde ei își copseseră cândva 
pâinea. Şi, totuși, nu era sigură că făcuse bine s-o aducă pe Maggie aici. Era 
un pic îngrijorată de reacţiile ei și de faptul că aceasta nu scosese o vorbă de 
când plecaseră din sat. 

— Cum te simţi acum, că ai revăzut totul, Maggie? o întrebă ea 
aplecându-se spre bancheta din spate, pentru ca Maggie s-o audă peste 
zgomotul motorului. 

Maggie reflectă un timp la întrebarea ei, apoi spuse: 

— Şi eu m-am întrebat asta, scumpo. Şi, știi ceva?... Sunt bucuroasă. Mă 
bucur că m-am întors să mai văd o dată totul cu ochii mei. Da, m-am 
întristat puţin, când am văzut toate casele acelea căzute în ruină. Dar la ce 
puteam să m-aștept după șaptezeci de ani? Cumva, degradarea lor nici nu 
contează. Căci am simţit spiritul locului și, doar atingând pietrele căzute, 
am simțit că-i regăsesc pe toţi cei pe care-i știam, că-i ating parcă din nou. E 
ca și cum n-ar fi plecat niciodată; ca și cum ar fi încă aici, printre bălării și 
dărâmături. Cum mă simt? Împăcată, cred. Da, împăcată. 

— Îmi pare atât de rău că locuinţa lui Séamus nu mai e acolo! zise Grace. 
Ştiu că ţi-ar fi plăcut s-o vizitezi. 

— Da, e păcat, dar după atâta vreme nu mă miră, mărturisi Maggie. 
Fermierul care deţine acum pământul de-acolo n-avea cum să știe că, într-o 
Zi, va veni o bătrânică să caute casa unui bărbat care-a trăit acolo cu zeci de 
ani în urmă. 

— Cred că l-aș fi plăcut pe Séamus, zise Grace uitându-se prin fereastra 
mașinii la peisajul rural. Pare să fi fost un om minunat. Mi-ar fi plăcut să-l 
Cunosc. 

Maggie zâmbi, privind un iepure care ţâșnise în vizuina lui speriat de 
zgomotul mașinii, și spuse: 

— De fapt, scumpo, întâmplarea face că l-ai cunoscut. Chiar l-ai 
cunoscut. 

— Ce?! strigară Grace și Jimmy la unison. 

— Ce vrei să spui? se precipită Grace, în timp ce Jimmy încetini mașina 
și opri în dreptul unei porţi din apropiere. Nu l-am cunoscut niciodată! Cum 
aș fi putut să-l cunosc, dacă el a locuit toată viaţa în Irlanda”! 

Maggie își luă ochii de la geam și o privi drept în față pe Grace: 


— A fost străbunicul tău, Grace. Omul care te tachina cu toate cuvintele 
lui stâlcite, fuma pipă şi-ţi spunea povești de demult. Acela era Séamus. De 
fapt, James — cum îl știi tu. Şi-a schimbat numele, când a ajuns în America. 

Mintea lui Grace se agita năucă: 

— Séamus era James? Străbunicul James? Dar... 

Apoi izbucni în râs. 

— Nu-mi vine să cred! Deci, până la urmă, te-ai căsătorit cu Séamus? 
Acel Séamus! Séamus pe care l-ai iubit, cel care-a scris acele scrisori... 
După toate necazurile prin care aţi trecut, ai reușit să te căsătorești cu el?! 

Acum Maggie era cea care se amuza. 

— Da, scumpo. M-am căsătorit cu el! S-a creat o mare neînțelegere, după 
ce telegrama mea de pe Titanic a fost incomplet transmisă și bietul de el a 
crezut că nu mai vreau să-l văd niciodată. Dar, din fericire, după ce-a aflat 
că supravieţuisem, a căutat adresa mătușii mele din Chicago și mi-a scris. 
N-o să uit niciodată ziua când am primit scrisoarea lui. Era primul om de- 
acasă cu care luam legătura, după tragedia cumplită care se petrecuse cu noi 
toți. Şi îmi scria acolo niște lucruri atât de înduioșătoare... că speră să duc o 
viață lungă și fericită și că, după moartea tatălui său, are de gând să-și 
vândă pământul și să-și caute de muncă în filaturile de bumbac din Anglia. 
Desigur, de data asta eu am fost cea nedumerită, pentru că în telegramă îl 
îndemnasem să vină cât mai repede posibil în America. Oh, a fost o 
perioadă înfiorătoare, plină de teamă și nesiguranţă... Sigur, astăzi voi aţi 
putea lămuri totul rapid (cu un telefon sau cu acele faxuri și computere 
sofisticate). Dar pe atunci nu aveam nimic din toate astea și trebuia să 
așteptăm ca scrisorile să traverseze oceanul pe vapor, apoi să fie purtate pe 
șine de tren și, mai la urmă, să se rostogolească pe drumuri prăfuite, 
bătătorite de căruţe trase de cai. În fine, până la urmă scrisoarea mea l-a 
găsit tocmai la timp, înainte să apuce să se mute în Anglia — așa a înțeles că 
eu îl așteptam să vină la mine. Prin urmare, după ce-a vândut peticul de 
pământ moștenit de la tatăl său, a făcut rost de bani pentru un bilet de vapor 
până în America. Și, într-o bună zi, a ajuns la Chicago, în gara Union. 
Imediat ce m-a văzut, a căzut în genunchi și-a izbucnit în plâns. Pe loc, mi-a 
cerut să mă căsătoresc cu el. Am plâns și eu — și-am zis „da“! Niciodată nu 
mi-a spus că deja mă ceruse în căsătorie, în acea ultimă scrisoare din 
pachetul pierdut. Până în ultima zi a vieţii lui, n-a vrut să-mi spună ce 
scrisese în ele. Zicea că, oricum, nu mai contează. 


— Uau! Deci Séamus a fost străbunicul meu! Dar de ce și-a luat numele 
de James? întrebă confuză Grace. 

— Păi s-a săturat să-și rostească numele pe litere pentru toată lumea, 
explică Maggie. Vezi tu, acești americani neghiobi nu știu să pronunţe cum 
trebuie numele irlandeze. Îi ziceau „Sea-mus“! O, cât mai râdeam de el! 
Așa că, într-o zi, m-a anunţat că-și schimbă numele în James (versiunea 
englezească a lui Séamus) și schimbat a rămas pentru tot restul vieții. 

— Vai, sunt atât de bucuroasă, Maggie! Sunt atât de fericită că el a fost 
soţul tău — și că l-am cunoscut. Îmi amintesc că vă iubeaţi atât de mult. E 
nemaipomenit, Maggie! Nu-mi vine să cred că n-am făcut legătura până azi. 

— N-aveai de ce s-o faci, bănuiesc, ridică din umeri Maggie. După ce-a 
murit, am resimţit enorm absenţa lui. Nu mi-a plăcut să vorbesc despre el la 
trecut. Și apoi, s-a întâmplat să scrii articolul și acel domn amabil mi-a 
înapoiat scrisorile... Cred c-am fost atât de copleșită de amintiri și de noile 
evenimente, încât am uitat că tu nu știi nimic despre povestea noastră din 
tinerețe. Am presupus că ești la curent. A trecut atât de mult timp de când 
am vorbit ultima oară despre viaţa noastră dinainte de Titanic — când eu 
eram Maggie Murphy și el era Séamus Doyle... Am fost doi oameni pe care 
mutarea aici i-a schimbat atât de mult și am trăit atâtea decenii viața noastră 
cea nouă, încât mi se pare că acei adolescenţi care eram noi cândva au 
rămas pierduţi pe un alt continent. 

Mai vorbiră o vreme, acum împăcaţi, despre bătrânul pe care Grace îl 
cunoscuse drept străbunicul ei și despre cum destinul conspirase să-i 
despartă pe Maggie și pe Séamus. Miraculos fusese felul în care, până la 
urmă, fiecare dintre cei doi regăsise drumul spre celălalt. 

— Da, întări Maggie. A fost un om cu adevărat minunat, iar eu am fost 
cea mai norocoasă femeie din Chicago, că m-am măritat cu el. L-am iubit 
enorm. Și, Grace, adăugă ea, te-a iubit, să știi. Te-a iubit foarte, foarte mult. 
Ai fost botezată după mama lui. Asta a fost dorinţa lui. 


CAPITOLUL 38 


Chicago, toamna, 1982 


În ziua când Grace plecă la facultate, frunzele începeau să se aprindă în 
culorile frumoase ale toamnei. 'Tonurile roșcate, aurii și arămii străluceau în 
soarele dimineţii, aruncând o lumină caldă peste străduțele și câmpurile ce-i 
înconjurau casa. 

Nu-i era ușor să-și părăsească mama și nici amintirea tatălui, fiindcă 
amândoi îi fuseseră aproape și-o alinaseră câtă vreme locuise în casa 
părintească. Însă după reîntâlnirea cu Jimmy, după ce descoperise adevărul 
despre străbunicul ei și după ce-și vizitase în vara aceea locul de obârșie, 
Grace căpătase un nou scop în viaţă, un adevărat sentiment de apartenenţă 
și o anumită siguranţă. Era ceva care le lipsise — atât ei, cât și mamei sale — 
de când murise tatăl lui Grace, iar regăsirea unei astfel de stări sufletești 
însemna că e pregătită să plece, să meargă mai departe în viață. Văzuse cu 
ochii ei măreţia muntelui Nephin Mor, pășise pe pământul muncit de 
strămoșii ei, atinsese zidurile caselor modeste de unde se trăgea familia ei, 
iar acum sufletul lui Grace era plin de simţul prezenţei și-al continuității, 
care trecea dincolo de granițele gărduleţului alb ce înconjura grădina 
elegantă a mamei sale. 

Stând pe pat, copleșită de amintirile și conversațiile ce fremătau în aerul 
din jurul ei, retrăi momentul când fusese martoră la nașterea unui vițel, cu 
tatăl ei alături, în hambarul luminat de-o lampă. „Continuitatea vieții, 
șoptise el în timp ce stăteau amândoi pe un balot de fân și priveau minunea 
ce-avea loc în faţa lor. Instinctele primare. Că e un copil, un vițel sau un lan 
de grâu, toți avem menirea să continuăm — să mergem mai departe, s-o luăm 
de la capăt. Sper că-ţi vei aminti mereu momentul ăsta, Grace, și că vei găsi 
întotdeauna un motiv s-o iei de la capăt, indiferent ce-o să-ţi rezerve viaţa.“ 
Speriată și fascinată, nu reușise să-și ia ochii nicio secundă de la viţelul care 
aluneca pe paiele curate. Se uitase cum îl linge vaca, spălându-l, și bătuse 
din palme de bucurie când animalul se ridicase pe picioarele tremurânde și 
făcuse primii pași timizi. 

Își aminti toate astea acum, când se uita prin camera copilăriei sale. Atâta 
amar de vreme, nu reușise să găsească un motiv pentru care să continue, s-o 
ia de la capăt. Acum se gândi că bărbatul pe care-l iubea o așteaptă în 


mașină și că mama ei nu mai avusese niciun atac de câteva luni, apoi o auzi 
pe femeie fluierând veselă în timp ce-și făcea de lucru cu niște găleți de 
vopsea și câteva pensule, gata să redecoreze camera lui Grace. Realizând că 
are toată viaţa în față, Grace simţi în inima ei bucuria și dorința de a merge 
mai departe, de a continua. 

Înainte să iasă pe autostradă, Grace îl rugă pe Jimmy s-o ducă acasă la 
Maggie, să-și ia rămas-bun. Mereu o iubise pe bătrânica ei dragă, dar se 
apropiase și mai tare de ea în ultimele luni, descoperind detalii despre viața 
ei pe care nici propriii copii nu le știuseră. Grace se simţea privilegiată că 
Maggie împărtășise cu ea cele mai intime gânduri, speranţe și temeri — de 
pe vremea când fusese o tânără de 17 ani, dar și ca bătrână de 90 de ani. Pe 
drumul de întoarcere din Irlanda, Maggie îi mărturisise că, în sfârșit, după 
atâţia ani, suferinţa și frica din acea noapte îngrozitoare, pieriseră aproape 
cu totul: 

— Erau ca niște ecouri, Grace, și am auzit aceleași ecouri vreme de 
șaptezeci de ani. Huruitul trăsurilor ieșind din Ballysheen, șuieratul trenului 
pe calea ferată spre Cork, tânguiala cimpoiului în timp ce ne depărtam de 
țărmurile Irlandei, râsetele din Sala Mare în seara când am sărbătorit ziua 
lui Katie, strigătele bieţilor oameni care se zvârcoleau în apa înghețată, 
scârțâitul navei care se frângea în două, valurile ce plesneau barca de 
salvare... Le-am purtat cu mine toată viaţa. Nu le mai aud acum, Grace. 
Pentru prima oară, nu mai aud ecourile. 

După ce se întorsese la Chicago, Maggie continuase să fie asaltată de 
invitații în emisiuni televizate și la posturi radio, ca să vorbească despre 
povestea de pe Titanic. Pentru o vreme, n-o deranjase fărâma de celebritate 
și îi plăcuseră la nebunie prânzurile fastuoase și buchetele de flori. Dar mai 
presus de toate evenimentele organizate în sălile de conferințe ale 
hotelurilor de lux, cel mai mult prețuise o anumită invitaţie la prânz. 
Aceasta sosise sub forma unei scrisori. 


Draga mea Maggie dragă, 

Nu-mi vine să cred că te-am regăsit. După atâţia ani! Deschid ziarul la 
micul dejun și iată-te acolo — o fată de 17 ani, zâmbind către mine. Și 
strănepoata ta îți scrie povestea călătoriei pe Titanic. Mai să leşin peste 
bolul cu cereale, îţi zic! 


Am fost atât de fericită să aflu că mai trăiești pe-acest pământ 
binecuvântat (și arăţi atât de bine pentru vârsta ta)! Cum au trecut șaptezeci 
de ani de la acea noapte îngrozitoare? După ce-am pierdut legătura, n-am 
crezut că te voi mai găsi vreodată, Maggie. Dar ești aici, în Chicago, când 
eu locuiesc în Chicago de treizeci de ani — cine-ar fi crezut?! E un miracol 
să fim amândouă prin vecinătate! 

În fine, am vorbit despre tine cu nepoata mea, iar ea a venit cu ideea să 
sun la ziar și să fac rost de adresa ta. Desigur, ei n-au vrut să mi-o dea, așa 
că a trebui să le trimit lor această scrisoare, iar ei mi-au promis că ţi-o vor 
expedia. O să am eu ac de cojocul lor, dacă nu se ţin de cuvânt! Sper că 
scrisoarea asta va ajunge la tine, Maggie, fiindcă ar însemna enorm pentru 
mine să te revăd. Am atâtea să-ți spun și atâtea să te întreb... 

Ne putem întâlni cândva la un prânz? 

Am anexat numărul meu de telefon și adresa la care locuiesc și mi-ar 
plăcea tare mult s-aud vești de la tine. 


Cu cele mai calde urări, 
Peggy Kelly (Madden) 


Cele două supraviețuitoare se întâlniseră într-o după-amiază însorită de 
iunie. Grace insistase s-o ducă pe Maggie cu mașina. Maggie insistase să se 
delecteze cu ceai și prăjitură la The Blossom Tree Café, iar Peggy insistase 
să poarte amândouă mănuși și pălării. Printre multe lacrimi și multe hohote 
de râs, își amintiseră de vremurile trecute și povestiseră amănunte din 
vieţile lor. Nimeni n-ar fi putut să înţeleagă groaza pe care aceste două 
femei blânde și demne o trăiseră în acea noapte de aprilie din 1912. Dar ele 
înțelegeau; și se ţinuseră de mână, privindu-se una pe alta cu ochi 
îmbătrâniţi și înlăcrimaţi, de parcă ar fi confirmat în tăcere amintirile 
celeilalte și legătura care avea să le unească mereu, indiferent cât timp sau 
spaţiu le-ar fi despărţit. 

— Maggie, a sosit timpul, o anunţă Grace acum gata de plecare, 
îmbrăţișându-și străbunica iubită pe veranda din faţă a căsuţei sale. Sunt 
gata de drum, iar mama a și început să râcâie vechiul tapet de pe pereţii 
dormitorului meu! Plec, în sfârșit... 


Maggie o strânse în braţe mai îndelung decât o făcea de obicei: 


— Era și vremea, domnișoară. Ai de recuperat o bună bucată din viaţă. 
Să ai grijă de tine și să le arăţi oamenilor acelora de la ziar de ce ești în 


stare. 

Apoi îi puse fetei în palmă o ramă mică, ovală. 

— Ce-i asta? întrebă Grace. 

Întoarse rama cu faţa și văzu o fotografie alb-negru decolorată, ce înfățișa 
un tânăr chipeș care semăna mult cu Jimmy. 

— Acesta e străbunicul tău, scumpo. E Séamus, după ce-a ajuns în 
America. Frumos de pică, nu-i așa? Mereu avea mare grijă de mine, să știi, 
o asigură Maggie. 

Grace rămase un moment să studieze fotografia, negăsindu-și cuvintele. 

— Şi tu să te asiguri că băiatul ăsta al tău are mare grijă de tine, adăugă 
Maggie, zâmbindu-i lui Jimmy, care stătea pe trepte, în spatele lui Grace. 

— Oh, nu trebuie să-ţi baţi capul cu asta, Maggie, o linişti Jimmy 
surâzând. O să am mare grijă de Grace. Am lăsat-o să-mi scape o dată, n- 
am să fac din nou aceeași greșeală. 

— O să-ţi scriu și-o să te sun cât de des pot, promise Grace dându-i lui 
Maggie o ultimă și înlăcrimată îmbrăţișare. Și îți mulțumesc, Maggie, 
pentru tot! 

Bătrâna înţelese și-o sărută ușor pe obraz. 


— Du-te, îi zise. Du-te și fii fericită. 
XXX 


După plecarea lor, rămase o vreme în pragul ușii, lăsând căldura soarelui de 
toamnă să-i mângâie chipul. Privind frunzele pe care vântul le învârtea în 
rotocoale până spre pământ, simţi brusc o pornire să facă ceva ce nu mai 
făcuse de ani buni. Coborând cu atenţie cele câteva trepte, încremeni 
răbdătoare sub mesteacănul bătrân din spatele grădinii, așteptând și tot 
așteptând să cadă o frunză. „Dacă prinzi una, poţi să-ți pui o dorinţă; dar 
trebuie să fii rapidă“, își aminti că-i zicea Séamus în timp ce împrăștiau cu 
piciorul grămezile de frunze, în toamna când se căsătoriseră. Niciodată nu 
reușise să prindă vreuna și el râdea când o vedea ţopăind și sărind de colo- 
colo, fugărind frunzele pe stradă, deși vântul le împingea și mai departe. 

Acum, stătu nemișcată și atentă, așteptând. O frunză singuratică, de un 
auriu sclipitor, zbură alene prin aer și căzu ca un fulg în palma ei. Maggie 
zâmbi, închise ochii și-și puse o dorinţă. 


EPILOG 


Chicago, 1985 


Maggie stătea liniștită în pat, recitind jumalul pe care-l scrisese în tinereţe 
pe Titanic, fără să aibă habar că undeva departe, în Oceanul Atlantic, câţiva 
cercetători aflaţi pe o mică navă de explorare se holbau tocmai atunci la un 
ecran, în căutarea vasului naufragiat. La un moment dat, imaginea 
înceţoșată a unei carene apăru din senin pe monitor. Locul de veci al 
Titanicului fusese descoperit. 

Citind cuvintele pe care le scrisese în acel an tragic, lăsă amintirile s-o 
învăluie — rememorând până în cele mai mici detalii splendoarea și 
grandoarea acelei nave extraordinare. Revedea detalii din propriile amintiri, 
complet neștiutoare la imaginile ce ieșeau la lumină din adâncuri exact în 
acele momente: prora semeaţă a navei pe-ale cărei punți perfect lustruite 
stătuse cândva, ceștile de porțelan din care băuse cafea, titirezul 
băiețandrului pe care-l văzuse jucându-se vesel, cimpoiul bărbatului ale 
cărui cântece o emoţionaseră până la lacrimi... 

Își revedea cuvintele, aşa cum cercetătorii vedeau acum obiectele care 
zăceau îngropate în nisipul de pe fundul oceanului, la peste trei kilometri 
adâncime. Coborând prin apele tulburi, exploratorii aveau să readucă în 
memoria colectivă fiecare ciob de sticlă, fiecare pantof rătăcit, fiecare piesă 
de mobilier făcută cu migală de mâinile cuiva, fiecare dintre sutele de 
pasageri și milioanele de nituri care cândva ţinuseră laolaltă părțile navei. 
Dar bătrâna nu putea vedea în clipa asta cum amintirea celor o mie cinci 
sute de suflete luate de ape era răscolită de manevrele navei de cercetare. 

Maggie își întinse oasele în tăcere, ținând în mână fotografia soțului ei, 
având alături pe pat valiza mică și neagră și-n partea cealaltă un teanc de 
scrisori legate cu grijă și așezate în buzunarul hainei. La fel cum fuseseră 
toate, în dimineața când plecase ea din Ballysheen. Își aminti de 
promisiunea pe care și-o făcuse, după ce se urcase în ultima barcă de 
salvare coborâtă peste bordul Titanicului. Repetă aceleași cuvinte acum, în 
liniștea ce plutea peste întunericul din jur: 

— Vin acasă, Séamus. Mă întorc acasă. 

Apoi închise ochii. 


Împăcată. 


In cele din urmă. 


Sfârşit 


NOTA AUTOAREI 


Cartea de faţă este inspirată din fapte reale, descriind povestea unui grup de 
paisprezece emigranţi irlandezi care au plecat din comitatul Mayo, Irlanda, 
pentru a călători cu vaporul Titanic, ce urma să-i ducă la rudele lor din 
America. Pe plan local, grupul este azi cunoscut ca „Cei paisprezece din 
Addergoole“ — dispariția a unsprezece dintre ei reprezentând cea mai mare 
pierdere de vieți omenești dintr-o anumită regiune, provocată de 
scufundarea Titanicului. În acest roman, numele celor paisprezece persoane 
au fost schimbate. Satul Ballysheen, deși ilustrează satul Lahardane din 
comitatul Mayo, este o localitate fictivă. 

Personajul lui Maggie Murphy este inspirat de cele mai tinere fete din 
grupul Addergoole (Annie Kate Kelly și Annie McGowan), iar personajul 
lui Kathleen Murphy este bazat pe cea care a fost Catherine McGowan, 
femeia considerată responsabilă pentru organizarea călătoriei — deși acest 
lucru n-a fost dovedit niciodată. Annie Kate Kelly era convinsă că ea a fost 
ultima femeie care a părăsit Titanicul, fiind ajutată să urce în ultima barcă 
de salvare, barca cu numărul șaisprezece, de un însoțitor care îi devenise 
prieten. lar Annie McGowan i-a dezvăluit, spre bătrâneţe, strănepoatei sale 
povestea scufundării vaporului Titanic. 

Personajul lui Peggy Madden este conturat după Delia McDermott, care, 
după ce-a urcat într-o barcă de salvare, se pare că s-a întors în cabina ei ca 
să-și recupereze pălăria cea nouă. De asemenea, personajul lui Katie Kenny 
e inspirat de o altă fată din Addergoole, Nora Fleming, care călătorea spre 
New York pentru a se reîntâlni cu sora ei și care și-a sărbătorit cea de-a 
douăzeci și patra zi de naștere la bordul Titanicului, pe 14 aprilie 1912. 

Restul personajelor din grupul ce a părăsit Ballysheen sunt vag inspirate 
din poveștile celor care i-au însoţit. Celelalte personaje și evenimentele 
privind viaţa de familie a lui Grace și-a lui Maggie sunt în întregime fictive. 

Alţi pasageri pe care membrii grupului irlandez i-au întâlnit la bordul 
Titanicului sunt inspirați din realitate, inclusiv preotul Francis Browne (ale 
cărui fotografii alb-negru cu Titanicul sunt cunoscute în toată lumea), 
Eugene Daly (cimpoierul), fata cu erupție (căreia i s-a refuzat îmbarcarea la 
Queenstown), tânărul Douglas Spedden (băiatul de la clasa I care învârtea 
un titirez), radiotelegrafiștii Harold Bride și Jack Phillips și, desigur, E.J. 


Smith (căpitanul vasului), Bruce Ismay (președintele White Star Line), 
Thomas Andrews (proiectantul-șef și constructorul navei), C.H. Lightoller 
(ofiţerul secund) și H.W. McElroy (șeful echipajului). 

Marconigramele reproduse la începutul fiecărei părți din roman sunt 
mesaje reale trimise de pe Titanic și de pe Carpathia. 

Moștenirea culturală rămasă de pe Titanic oferă amănunte cuprinzătoare 
despre construcţia sa, părțile componente și diverse dotări, mergând până la 
mânerele cuţitelor folosite la cină. Pe parcursul romanului, am încercat să 
recurg, la informaţiile pe care le-am avut la dispoziţie și să descriu cât mai 
autentic viaţa pasagerilor și a echipajului la bordul nefastului Titanic, 
precum și experienţa supravieţuitorilor care au reușit să ajungă pe vaporul 
Carpathia, dar și a familiilor și prietenilor care așteptau vești despre soarta 
celor dragi. 

Pentru mai multe informaţii despre „Cei paisprezece din Addergoole“, 
vizitaţi www.mayo-titanic.com ori satul Lahardane din comitatul Mayo, 
unde veţi putea păși pe ulițele din parohia Addergoole, printre gospodăriile 
(multe dintre ele aflate acum în paragină) părăsite în 1912 de cei 
paisprezece localnici care au plecat în căutarea unei vieți mai bune. 


MULȚŢUMIRI 


A fost o foarte veche dorință de-a mea să scriu un roman despre Titanic. 
Dintotdeauna, acea epocă, fotografiile cu nava și povestea tristă a călătoriei 
sale inaugurale mi s-au părut nemuritor de profunde, tragice și romantice. 
După atâţia ani în care m-am convins singură să renunţ la o astfel de 
poveste remarcabilă, a sosit momentul centenarului, iar asta mi-a dat 
imboldul final de a scrie despre acest vas impresionant și despre moștenirea 
pe care a lăsat-o în urmă. 

Datorez multe mulțumiri — în primul rând soţului meu, pentru că a avut 
răbdare să-mi asculte ideile și să mă sfătuiască hotărât atunci când credea că 
ceva „nu e prea grozav“ și pentru că făcea un mic gest de încuviinţare ori de 
câte ori îi plăcea ce citea. De asemenea, îi mulțumesc că i-a dus pe copii la 
înot de multe ori, astfel încât mami să poată scrie. Vreau să le mulțumesc și 
băieților mei fantastici, fiindcă au lăsat-o pe mămica lor să scrie — și fiindcă 
sunt niște înotători atât de buni! 

Trebuie să-i mulțumesc și surorii mele, care a citit primele capitole și a 
suportat discuţiile nesfârșite despre această carte; nepoatei și nepotului meu, 
deoarece au fost niște susținători atât de loiali și au venit cu numeroase idei 
de copertă; dar și soacrei mele, prima persoană care a citit integral textul 
romanului și m-a încurajat să-l public. 

Le mulțumesc și lui Michael Molloy și Pauline Barrett de la The 
Addergoole Titanic Society, pentru că mi-au împărtășit poveștile minunate 
din parohie, prin intermediul site-ului lor și prin splendida carte a lui 
Pauline, The Addergoole Titanic Story — toate acestea inspirându-mă să-mi 
scriu cartea. 

În cele din urmă, multe, multe mulţumiri incredibil de talentatului Jim 
McDonald, care mi-a permis să folosesc pe copertă minunata lui lucrare 
înfățișând Titanicul. 


DESPRE AUTOARE 


Hazel Gaynor este autoare și scriitoare independentă. Originară din 
Yorkshire, Anglia, în prezent locuiește în Irlanda cu soţul, cei doi copii ai 
săi și o pisică predispusă la accidente. Acesta a fost romanul ei de debut. 

Poate fi contactată pe Twitter (OHazelGaynor sau prin intermediul 
whimsandtonic.wordpress.com. 
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